风吹在脸上，好舒服喔。



一起洗澡时玩的台风游戏，很好玩呢。



在浴缸里罩上木桶，从上面冲水的那个。



好像下大雨一样，我们玩得开心呢。



虽然后来被妈妈骂得很惨（笑）。



也玩了很多游戏呢。



我最喜欢赛车的游戏吧。



因为别的游戏我都赢不了。



和葛格的朋友一起玩的时候，我最开心了。



每一个都是开心的回忆，可是也有小小难过的事呢。



葛格，你记得吗？公园池塘里花嘴鸭的蛋，不知道什么时候会孵出来，我们每天都去看，可是却被人打破了。



好过分喔，打破的话，就不会恢复原状了。



我们也一样吗？



家人也是，一旦破裂的话，就不能恢复原状了吗？



那种事』



信在这里突然结束了。



并非写到一半放弃，大概是想握笔也已经握不住了吧？



泪痕干掉变得凹凸的信纸纸面，强烈地述说出妹妹的心情。



步实是怀着怎样的心情，写下这封信的呢？一想到这里，我紧闭的眼皮底下也无止境地热泪盈眶。



无可奈何地感到揪心，不过另一方面，我在内心深处感到放心了。



我一直很害怕。步实是不是怨恨我？不理会求救讯号，抛弃她的冷血哥哥，她是不是憎恨着我死去的？



可是，并非如此。



我不知道她真正的想法。也许这封信，不过是一时感伤写下的。



即使如此，在纸上留下水渍溶入墨水的泪滴，我想相信这泪滴的重量。



有个词语叫做，触底。



或者也叫做触底体验。这个词语是指，依赖某个东西，或是以前自我放纵的人，因为某个事件重新审视自己，觉得不能再这样下去。



对我来说，这一瞬间正是如此。



没写完的信上有很多讯息，作为再一次振作起来的底部，变成了我的基础。



我并没有发现坚定的生存意义。只是，「不能再这样下去」。



没有高举理想，也没有制定目标，「不能再这样下去」──只是一心想着这件事，我不顾前后地让身体动起来。



看到店头的招聘海报，我跑去便利商店打工。人手不够的现场很适合忘我地工作，我不辞劳苦工作三百六十五天。



也许在旁人眼中我很勤奋，最后出乎意料地升为正职。现在身为负责人有自己的店，算是不错的身分。



在这个业界开始工作后，尤其是当上店长之后，我频繁地得到「好人」的评价。



不谴责失败的宽大态度，对于商量私事也抽出时间陪伴，很会照顾他人，这些获得了员工的信任。



受到称赞并不会觉得不高兴。可是，无论如何都伴随着负疚的心情，是因为我自觉自己的这个部分，不过是从对于过去的内疚所产生的。



我并不是足以受到周遭人们抬举，宽厚博爱的善人。



实际上的我，始终无法忘怀过去的过错，我只是「一朝被蛇咬，十年怕草绳」的胆小鬼。



既然如此──



如果大家把这种混充赎罪的宽容称作好人，那我不想当什么好人。



我想成为不圆滑、利己的、狡猾的人。



我想当把自私自利的价值观满不在乎地强加在别人身上，傲慢的愚者。



假如借由失去才会醒悟，那我不要失去任何事物，一直没有醒悟还比较好。



现在回想起来，步实是否面临到某些与生俱来的问题？



不擅于处理人际关系，和出众的艺术才能，都起因于那个问题吗？



从书上和网路上学得一点皮毛，只有一点知识的我这个门外汉，现在了解到不能依外行人的判断片面认定。



即便如此，正因总是待在她身边的立场，我可以有把握地说出一点。



步实──无法成为「普通人」。



做不到别人理所当然做得到的事，即使努力也无法达到平均水准，她就是这样的孩子。



假如不是能力与个性的问题，而是根源于天生的缺陷，当事人有什么过错呢？



那一定──不，绝对不是「不够努力」这句话就可以结束的问题。



推到她身上就结束，这样迅速的解决，绝对是错的。



「责任自负」──随便使用的一句话，现在令我吓得发抖。



那时候步实哭诉想要休学，当成大道理刺出的「责任自负」这把言语之刃，实在刺得太深太重了。



那是真正断绝生机的致命刺杀。



事到如今才后悔，也不会有任何改变。



即使明白这点，我依然忍不住要后悔。



自责的念头从来也没有消退，明确的悔恨化为话语，现在也一样在心中重复──



应该理解、接受她的缺陷。



应该从认知她有不足之处开始。



应该设法从表里两面支持她。



──假如做得到这些，她就能那样叫我吗？



不是「葛格」这种孩子气的叫法，而是符合年纪的「哥哥」，能够迎接她这样叫我的未来吗？



敷衍了事的斥责、提供金钱援助，始终只是以那种简单明瞭的形式支援，就以为完成任务，面对过去自己的浅薄，无可奈何地令我不快。



归根究柢也许我想要的是，「我是珍惜家人的人」，这种程度的自我满足。



从一切变调的夏天的尾巴开始，已经过了将近十年的岁月。



纵使后悔不会消失，伤心应该完全好了，我这么认为。



可是，那只不过是自以为是吧？



我只是──



只是偶然地，当上店长。



只是徒然地，收入增加了。



只是每天，穿上制服而已。



即使能得到许多新的事物，唯独取回失去的事物，是无法实现的。



所以我，想要从JK按摩店──与明莉的关系中得到补偿。



作为恢复破损的过去的温泉疗养，我沉浸在能用钱买到的温暖幻想中。



所以给她住处，自掏腰包帮她善后，全都是为了自己。



我和当时的自己不一样了，我只是想要代替免罪符的证明。



如同她指谪的，只是自以为是的自慰。



如果不承认这点，我一定无法继续前进。



「我以为这是为她好」这种话，不能方便地让自己正当化。



若不如此，结果又会是重蹈覆辙。



在往后等待我的人生中，我已经不想再增加任何无法取回的事物了。



虽说如此，我也没办法是无私无欲的人，能对一度找到的重要事物断了念头。



既然如此，能尽到这个任性的责任的人，不是别人而是自己。



责任自负。



这句话肯定不是能被允许拿来迫害别人的便利道具。



实际上成为加害者领会到这点的我，才知道不经思考就说出这句话内含的可怕加害性。



并非借来的，毫无疑问是我自己的话，现在我可以清楚地断言。



责任自负。这句话一定是──



并非来自别人，而是自己背负才会正确发挥功能的那种的──



这必须是只有自己明白重量的，孤独的话语。



「所以…………」



话的后续，说不出来。



喉咙里好像有东西堵住，吸进的空气没有从身体排出来。



「…………」



我在犹豫什么？不是为了跟她说，才来这里的吗？



不用全部详细说明。只要概略地说出要点，有点像说往事一样，淡淡地传达即可。



「……呜……」



自己觉得理由准备好了，也做好心理准备了。可是，声带没有振动，像是代替般嘴唇开始颤抖。



不久颤抖传播到指头，操作失误的角色冲出赛道，直接冲撞墙壁。



「广巳先生？」



没有重来，握着控制器身体僵硬，从旁边发出担心的声音。



反射性地看去的前方，是数周不见的制服模样。



极短的百褶裙，慵懒地随便穿上的西装外套，和记忆中朴素又平凡的那个模样，简直一点也不像。



明明和心中浮现的面貌没有重叠，为何会让我想起回忆呢？



是因为花名一样吗？



是因为她叫我哥哥吗？



无聊。那些只不过是偶然，明明只是不算理由的微不足道的原因。



……或者，只要有原因，这样就好了？



如果是方便填补伤口的对象，无论是谁都好吧？



既然如此，我是多么没节操的人啊。



全新倾注的忏悔的想法，这次必须好好地说出口，感觉越来越心急……



「──怪了？」



勉强发出了愚蠢的声音，以及从眼角滴下温暖的液体。



「呜哇，等、等等……不对不对……」



面对毫无预期造访的现象，我非常狼狈。



为了设法缩回去，我眼皮用力，或是抽鼻涕，虽然拼命尝试抵抗却没有效果，我涕泗滂沱。



「呜，咕……哈哈，抱歉……这样……呜啊……」



笑着蒙混也无济于事，不久甚至连辩解的话，都被止不住的呜咽吞没。



「广──怎么──」



湿润模糊的视野中，勉强能看见明莉担心地紧皱眉头的表情。她似乎出声叫我，但是对于完全惊慌失措的我，并未变成有意义的话语传到耳中。



即使如此专心抚摸我背部的手的温度是确实的，我决定暂时接受这份温暖。



「……呜……呃……」



我记得在哪里听过，精神的创伤在能说出口时就会痊愈七、八成。



过了将近十年，我还以为已经可以面对接纳了……活该，打开尘封往事结果变成这样。



时间会疗愈所有伤痕。这样的语句在流行歌已经听到耳朵长茧──真是鬼扯。



去他的漫天大谎。



连结痂都没有啊。



「……呜……呜……」



这些泪水，是为了什么，为谁流的呢？



连自己都不清楚，只能对往上涌的情绪憋住声音，持续潸然泪下。



总算恢复平静，是在计时器发出短促的电子音，通知结束时间接近时。



「──抱歉，我已经，没事了。」



我说着半勉强地露出笑容，背部的温暖有点踌躇地远去。



「……呃……什么……」



支离破碎，该说的话说不出口，现在我没有自信能把内心深处的部分化为语言传达。



即便如此，至少要完成造访这里的最起码的目的，我全面出动理性开口说：



「我，喏……就只是个滥好人，钱的事，也许实在是做过头了，不过我是自愿这么做的，你不用感谢我。」



这样就好。



「而且，我懒得出门，说起来我也很少主动和人来往，所以存款只是不断地增加。虽然我也会花费在兴趣上，不过需要的东西只要在网路上订购，反倒是最近连这样也嫌麻烦，一个月有时候信用卡帐单还不到一万。」



……这样好吗？



「我年近三十，单身，明明有还可以的收入，却不知为什么，我对自己年纪变大的样子感到焦虑。所以明明也没有特别想要，却买了最新的家电产品……」



──这样，不可能好啊。



「…………」



丢脸到这种程度，现在才靠场面话是要干嘛？



所以明莉才会离开吧？这种虚有其表的消极主义，正是变成强加于人的伪善，造成她的困惑吧？



别用头脑思考，不要提出理由，切勿找一时的借口。



用身体表现出真正想传达的心情吧！若不如此，一一举出的话全都是谎言。



我抽着流下的鼻水，把从身体涌现的心情，以直接的形式转化为语言。



「马铃薯沙拉。」



「咦？」



「已经全部吃完了。我还想吃。所以……可以拜托你吗？」



「…………」



「你可以回来，再做给我吃吗？」



「……可以吗？」



「嗯。」



「……真的，这样就可以吗？」



「可以啊。」



「我可能又会引起麻烦喔。」



「我在职场看多了，习惯了。」



「……有我在，不会给你添麻烦吗？」



「应该会。」



「……什么啊。这时候就算说谎，也应该说『才不会』吧？」



「虽然都只有一下子，但常常觉得很麻烦。」



「……打你！」



「什么啦。」



「说什么很麻烦！打你打你！」



「抱歉、抱歉啦。」



不久在房间里响起计时器没礼貌的电子音。必须结束的时间到了。



「……那我就，再受你照顾一阵子。」



「……嗯。我才需要你照顾。」



「那笔钱，我想要还你，不过现在没办法。」



「那个……」



是我擅自这么做的。虽然一点也不想向她索讨，不过就算直接这样表达，不能否认实在有种施恩求报的感觉。



有没有什么机灵的说法呢？左思右想的结果，我的词汇导出以下的回答：



「暂且当成自选服务费用收下就好了──『同居』的自选服务。一百万的话，嗯，算妥当吧？」



相当聪明机智的回答吧……不是吗？搞砸了？



对于幽默感没有自信的我，越来越不安……



「从没听过有那种地下服务！笨死啦！」



理所当然的意见，以及连牙龈都露出来，符合年纪的天真无邪笑容解救了我。



露出灿烂笑容的那张脸孔，和留在泛黄回忆中的面貌，有一点点相似。