「铃芽！」草太并肩奔跑，担心地呼唤我。



「不要紧！」我对他喊。没错，我们是战友，两人在一起就天下无敌。即使是在世界的反面，我们也能够战斗。



我们在燃烧的瓦砾中踩着烂泥奔跑。我一边跑一边问草太：



「接下来要怎么办？」



「听声音，让自己被听见。」



「什么意思？」



「跟我来！」



草太说完，跑向在这一带特别高的瓦砾堆。他爬上叠在一起的车子，跑在倒下的住商混合大楼墙壁上，爬上翻覆后被海浪打上来的渔船船底。我拼命跟随他的背影。草太从渔船上把手伸向我。我一手拿着要石，另一手抓住他的手，设法爬到船上。我气喘吁吁地站在他旁边。从这座瓦砾堆的顶端，可以一眼看尽燃烧的小镇。



「诚惶诚恐呼唤日不见神！」



草太大声喊。他注视着燃烧的小镇，在更远处是蚯蚓和左大臣在缠斗。草太深沉宏亮的声音响彻常世的大气。



「先祖之产土神。领受已久之山河，诚惶诚恐，谨此──」



草太张开双臂，彷佛要抱住整座小镇。在他闭上眼睛的脸上，冒出好几颗汗珠。



「──奉还！」



他边喊边拍响双手。下一个瞬间──眼前的景象令我瞠目结舌。



燃烧的夜晚小镇好似隔着一层薄窗帘在摇曳。瓦砾的黑色与火焰的红色融合在一起之后变淡，取而代之的是缓缓浮现的新鲜色彩。



那是在朝阳照射下，这座小镇原本的景象。各种颜色的屋顶反射着阳光，路上有好几台车在行驶，红绿灯闪着红灯或绿灯。在更远处的蓝色海平线上，漂浮着反射阳光的白色渔船。空气非常清新，充满了春天即将来临的预兆，并丰富地混入了生活的气息：有味噌汤的气味、煎鱼的气味、洗衣服的气味、灯油的气味。这是早春清晨镇上的气味。



不久之后，我听见风捎来微弱的声音。有稚嫩的声音、老迈的声音、可靠的声音、温柔的声音。各式各样的人声重叠在一起，传入我的耳中。



早安。



早安。



开动了！



我出门了。



我吃饱了。



再见。



快点回来唷！



路上小心。



我要走了！



我出门了。



再见。



我出门了。



我出门了。



我出门了！



这是许许多多的人早上的声音。是那天早上的声音。



「──我明白生命短暂。」



草太宏亮的声音在上方响起，让我恢复清醒。眼前的小镇回到原本燃烧的夜晚景象。草太闭上眼睛，双手合十，有如祈祷般大喊：



「我知道生死只有一线之隔。但我们仍旧会祈祷，希望能够再多活一年、一天、甚至一小时也好！」



常世夹带火花的热风，吹拂着他的黑发与白色长衬衫。



「猛烈的大神啊！我在此恳切──」



草太张开眼睛，用更响亮的声音喊。在他的双眼注视的远方，左大臣正在蚯蚓的头上。那只巨大的白色野兽也停下动作，静静地注视草太。



「──乞求您！」



左大臣像是在回应般，发出「呜哦哦哦」的吼声。他从蚯蚓的身体跳下来，笔直地跑向我们所在的地方。他每踢一次地面，就能跳过好几栋屋子、渡过燃烧的河川、跨越操场，不断朝我们逼近。就如吹过夜晚小镇的一阵风，白色野兽的身体逼近到我们面前。我忍不住往后退，但草太的大手轻轻握住我的手。



「放松身体。」



左大臣张大嘴巴。燃烧般的红色舌头、锐利的成排牙齿就在我眼前。要被吞进去了──就在我不禁闭上眼睛的下一个瞬间……



「──咦？」



我在空中坠落。



风在双耳中发出「轰轰」的声音，裙子不断翻动，地平线毫无秩序地在旋转。我瞥见被风吹走的发圈。我的马尾解开，头发在风中狂暴地飘扬。我的双手仍旧拿着要石，从常世的天空坠落。



「……啊！」



我看到在远处的空中，草太同样地在坠落，他的手中也拿着要石。我瞬间理解到，那是左大臣恢复为要石的模样。左大臣在草太手中，大臣在我手中。草太用双手把要石举到头上。在他坠落的底下，蚯蚓的头好似举在空中的镰刀般。我也俯视下方。在我坠落的底下，蚯蚓的尾巴也升向天空。



这时我理解到一切。



我和草太同样地举起要石。蚯蚓的尾巴逼近我。它的身体就好像裸露的无数血管纠缠在一起，一根根管子当中，有红色的小河流闪闪发光在流动。我举起的要石也开始散发静脉般的蓝光。红色与蓝色的光线彷佛彼此追求般，朝着对方延伸。这幅景象很美，感觉就好像在烟火当中坠落。我把一切都投注在坠落的气势与身体重量上，用尽最大的声音喊：



「谨此奉还！」



然后把要石挥落在蚯蚓身上。



在此同时，构成蚯蚓的所有血管都在沸腾，形成泡沫，然后破灭。



◆　◆　◆



两根蓝色的光之长枪，同时贯穿蚯蚓的头部与尾部。



下一个瞬间，蚯蚓巨大的身躯爆裂开来，形成光之雨点，剧烈地降在地表。在此同时，覆盖天空的沉重乌云也被吹散，耀眼的星空照亮地面。富含地气的彩虹雨闪闪发光，安抚化作瓦砾的小镇并平息火焰。宛若天空之桥般留在空中的蚯蚓残渣，也缓缓地掉落到地面。那是泥土。充分淋到雨水与泥土的地表，转眼间就长出花草。绿色植物淹没瓦砾，就好像要抱住整座小镇。最后出现的是──被茂密的草丛覆盖、受到耀眼的星空照射的静谧废墟。



所有的时间



「铃芽──」



温柔的声音在呼唤我的名字。冰凉的指尖轻抚我的脸颊。我张开眼睛，看见草太担心地俯视着我。



「草太……」



我从草地上抬起上半身。草太脱下白色的长衬衫，轻轻披在我的肩上。过了片刻，我才发现自己的制服变得破破烂烂，到处都是破洞。



「我们……」



「我们跟变回泥土的蚯蚓一起掉落到地面。你没有受伤吗？」



我身上没有疼痛的地方，身体也可以动。我边回答「嗯」，边缓缓站起来。



那张黄色椅子掉在保特瓶与空瓶、木材与塑胶玩具之间。我蹲在草地上，拿起熟悉的那张椅子。没错，这就是妈妈为我做的儿童椅，椅背上刻了眼睛。我把它转过来，果然缺了一只脚。不过我感到有些不一样。我想了一下，发现到这张椅子是新的。座面上的伤痕以及鲜艳的黄色油漆，看起来都远比我记忆中的椅子还要新。刚做好没多久的新椅子上，也有刚受伤造成的痕迹。



「我那天就是在这里──」



我自顾自地说出脑中浮现的话。



「捡到被海啸冲走的这张椅子……」



我重新望向捡到椅子的地点。杂草中有各式各样的杂货排成一列，就好像来自遥远国度、被打上岸的垃圾。这些全都像是某人寄给某人的远距离信件。



「──铃芽！」



草太在稍远的地方发出惊讶的声音。



「有人！」



「咦？」



我追踪他的视线，看到在远方山丘的棱线上，挂着拂晓时分泛白的满月。有一个小小的人影朝着那个方向慢慢走过去。



「小孩……？」



草太说。



「我──」我内心涌起惊讶与困惑，无法按捺地说：



「我得过去那里！」



我拿着椅子跑过去。



「铃芽？」



「抱歉，你等一下！」



草太什么都没有问，留在原地以守护的眼神目送我离开。



＊　＊　＊



天上的星星灿烂地闪烁着，彷佛因为某个人的失误，把光量调到十倍亮度，使得星空莫名其妙地闪亮刺眼。在满天的星星、白云和夕阳全都搅和在一起的天空底下，我朝着远处的小孩子剪影继续走。我不断踩在草地上，拼命忍住泪水。



我心想，原来如此。



我终于明白了。



我不想知道，但其实我一直都想知道。



我一直以为那是妈妈。我内心某个角落相信，有一天还能够再见到她。在此同时，我其实也一直都知道，我再也见不到她了。草原上的风很冷，吐出的气息是白色的。草太给我穿的长衬衫对我来说太大了，因此我用制服的红色缎带绑住腰部的位置。这样穿的话，看起来就像白色的连身裙。我的双脚穿的是从东京穿来的草太的黑色大靴子。马尾松开的头发是长达肩膀下方的直发。我的头发已经留到跟当年的妈妈一样的长度。



在我的视线前方，有一个蹲在杂草中的小小背影。我把椅子轻轻放在草地上，接近穿着沾满泥巴的羽绒衣的背影，用悄悄话的声音呼唤她。



「铃芽。」



走累、找累而陷入绝望的女孩缓缓地回头看我。这是四岁的我。我当时为了寻找母亲，偶然穿越后门，误入常世。惊讶地看着我的那双眼睛当中，摇曳着总算找到漫长恶梦的出口时的期待与不安。我不知道该摆出什么样的表情，但我希望能够至少减轻一点她的悲伤，因此拼命地在嘴角挤出笑容。



「……妈妈？」



铃芽问我。我感到犹豫。我痛切地了解铃芽想要得到的答案。但是──



「不是。」



我摇头回答。铃芽眼中再度泛起泪水，但我也无可奈何。不过她没有哭。



「你知道铃芽的妈妈去哪里了吗？」



她很有规矩地把冻僵的小手握在肚子前方，尽可能端正姿势，以坚强的口吻说。



「妈妈找不到铃芽，一定也很担心，所以铃芽要早点到妈妈那里！」



「铃芽──」



「铃芽的妈妈在医院工作。她很会做菜跟做木工，每次都会做铃芽喜欢的东西──」



「铃芽，你听我说──」



「铃芽的家……！」



不行，铃芽眼中已经扑簌簌地掉下泪水。幼小的铃芽吸着鼻涕，拼命地继续说：



「家不见了……所以妈妈只是不知道铃芽在哪里──」



「别说了！」



我已经听不下去了。我跪在草地上，用双手紧紧抱住铃芽。



「我其实已经知道了……」



我对「我们」说。



「为什么？妈妈还在！妈妈在找铃芽！」



「铃芽！」



铃芽扭转身体，把我推开跑出去。她像是逃跑般远离我，边跑边朝着星空喊：



「妈妈，你在哪里？妈妈──！」



「啊！」



我不禁伸出手。铃芽往前摔了一大跤，不过她立刻从草地上抬起上半身。



「妈妈──！」



她以责难母亲、我、还有全世界的激烈情绪大哭。她像呕吐般痛苦、好似从整个身体绞出力气般不停地哭。在她激烈颤抖的身体后方，常世红色的夕阳即将沉没。像鲜血般浓郁而沉重的黄昏景象，彷佛呈现着她的绝望。这幅景象忽然变得扭曲模糊。我也在哭。



「妈妈……」



我一说出口，泪水就止不住了。在我眼前一直哭的铃芽的痛苦，其实就是我的痛苦。两者是完全相同的。她的绝望与寂寞、彷佛要窒息般的悲哀与燃烧的怒火，全部都维持原有的强度，至今仍留在我的心中。我也像要呕吐般哭出来。我们坐在草地上一直哭。



但是……



听到快要坏掉般的铃芽的哭声，我心想，这样不行。我必须停止哭泣。铃芽跟我是不一样的。我现在虽然依旧脆弱，但是至少在那之后又活了十二年。铃芽只有自己一个人，但我已经不是了。我如果不做些什么，铃芽就会真的独自一人留在这个世界，没有办法活下去。



我抬起头，眼角瞥到黄色的东西。我用手背压住并擦拭双眼的泪水，然后拿起那张儿童椅，跑到铃芽那里。



「铃芽──」



我来到哭泣的女孩旁边，把椅子放下并蹲下来。



「你看，铃芽！」



「咦……？」



铃芽的眼中仍流着泪水，但露出惊讶的表情。



「铃芽的椅子……咦？怎么会？」



她边说边诧异地抬头看我。



「……该怎么说呢？」



我挤出笑脸，寻找适当的说法。太阳已经没入云中，周围笼罩在透明的深蓝色里。



「铃芽，我跟你说，不管现在有多么悲伤──」



我只能说出事实，非常单纯的事实。



「铃芽今后还是会顺利长大。」



强风吹拂，把我们的泪水从脸颊吹到空中。天空更加黑暗，星星增加亮度。



「所以别担心，未来一点都不可怕！」



铃芽的眼中映着星星。我祈祷着我的话能够直接传递到那里，用更坚定的声音，在嘴唇上装出笑容，对她说：



「铃芽，你今后也会喜欢上别人，也会遇到许多很喜欢你的人。虽然你现在可能觉得一片黑暗，可是早晨总是会来临。」



星空以可见的速度旋转，就好像时间被加速。



「早晨来临，接着夜晚也会来临，反覆好几次之后，你就会在光明当中长大成人。一定会这样。这是已经预先决定好的，没有人能够阻碍你。今后不论发生什么事，都没有人能够阻碍铃芽。」



好几道流星划过天际，不久之后草原另一边的天空开始染成粉红色。是早晨。我注视着朝阳照射下的铃芽，又重复一次：



「你会在光明当中长大成人。」



我说完拿起椅子站起来。铃芽抬起头看我，诧异地问：



「姊姊是谁？」



「我是──」



温暖的风吹来。地上的花草被风吹起，像是在跳舞般飞舞在我们周围。我蹲下来，把黄色椅子递给铃芽，告诉她：



「我是铃芽的明天。」



铃芽小小的手牢牢地抓住椅子。



◆　◆　◆



幼小的女孩前方有一扇门。



她一手抱着椅子，另一只手握住门把，打开门。



门的另一边是灰色的世界。此刻还是黎明之前，天色幽暗，飘着粉雪。刚产生的瓦砾处处形成黑色的阴影。充满悲伤、尚未得到疗愈的三月土地，出现在门的另一边。



在穿过门之前，女孩再一次回头。



远处的山丘上，有两名大人的剪影。其中一人是长得很高的男人，另一人是连身裙随风摇曳的女人。女孩直视他们。在起风的草原上，被银河照亮的那两人的身影美如一幅图画。这幅景象永远烙印在四岁女孩的眼中。



女孩再度转向前方，以确实的脚步通过门。她珍惜地抱着黄色椅子，回到灰色的世界。然后以幼小的手，确实地关上这扇门。



◆　◆　◆



「──我一直忘记了。」



关上靠在石墙上的门之后，我握着门把，喃喃地说。



「重要的东西──我其实在很久以前，就全部得到了。」



站在旁边的草太面带温和的微笑点头。天空的颜色是即将破晓的浅蓝色。现世的天空比常世更淡、更温和，而且在这里到处都充满了生命力。周遭传来清晨的鸟忙碌的叫声，远处的道路上，准备要去工作的小卡车缓缓地移动。从防潮堤的另一边，可以隐约听到打上岸又退回去的海浪声。



我从门把松开手，握住挂在脖子上的关门师的钥匙。我把钥匙插入浮现在门板表面的发光锁孔，然后深深吸入早晨的空气。这是混合着草木、大海和人类生活的小镇早晨的气味。这是我要生活的世界的气味。



「我走了。」



我说完，把我的后门锁上。