1



我的胳膊上养着一只狗。



这只狗长3厘米，毛是蓝色的。它的名字叫波奇，是一只公狗。波奇虽然长得并不帅，但脸蛋很可爱，嘴里还衔着一朵白花。



波奇并不是一只真狗，它只是画在我皮肤上的一幅小小的画。



我跟波奇的结识是我的朋友山田提供了机会。山田是个聪明的美女，当着年级委员，不过她跟我一样，朋友很少。依我看来，她朋友很少的原因在于她后背上刺的樱花。但山田似乎没有意识到这个原因，那一天她又在懒洋洋地读着一本叫“月刊TATTOO”的杂志。



我们当时并排坐在宿舍里一个微暗的、不易被发现的角落。水泥的冰冷透过裙子传来，连我的腰都觉着凉。明媚的阳光下，远处有一帮正在打排球的女孩子们，不时能听到她们的叫喊声。



我并不讨厌这种阴郁的感觉。



“我高中毕业以后，准备学习手艺，继承我家的家业。”



山田嘴里咕哝了一句。她的语气很随意，我差一点没听到。



明年我们就升高三了，可我还从来没想过以后的路怎么走。



我张大了眼睛看着山田，结果她连头都没抬，眼睛仍然盯着铺在膝盖上的那本怪怪的杂志，我只能看到她嘴角有着一抹清凉的微笑。



“也就是说你要学做扎青师了？”



山田点了点头。



“最近女扎青师增加了，爸爸那里也来了一个女人，学刺青的。对了……”山田合上杂志，看了看坐在她身旁、把手放在额头上的我。“铃木你还没来过我家的店吧？今天放学后来我家店里玩吧。喂，你怎么了？脸色好苍白啊。”



“没事，就是因为你突然说起这样的大事，弄得我有点想吐。”



“想吐？吐什么？吐掉刚才吃的炒面面包？”



山田的父亲是一个扎青师，主要做日本画的刺青，把龙、花鲤等形象刺到客人的背上。



在我看来，山田家的店风格有点像理发店，非常干净，这让我感到很意外。



“我本来还想象着广告牌上有某某书法高手写的潦草笔迹呢。”店的门前给人的感觉很好，门上写着金色的“TATTOO”字样。



“好像也不是如何放荡不羁呀。”



我这样对山田说，于是她看了看我，抱着胳膊叹了口气。



“客人不都是你想的那样的，噢，因为我们店主要是从事的是日本画的刺青，所以这个行业里的人也会来。也有不少年轻人来扎刺青哦。”



“客人是不是都刺些观音图什么的带回家呀？”



“才不是呢，图案有各种各样的。有的人从目录里面挑选，还有的人事先自己设计好图案然后拿到我们店里来。”



推开玻璃门走进店里，迎面就是等候室。等候室里放着一盆赏叶植物，还有一张朴素的黑色沙发。墙壁是白色的，给人很干净的感觉，就像是牙医的候诊室。



山田让我坐在等候室里，自己则走到了店的里间。我从备置的架子上取下一本书，我还以为是本杂志，原来不是。书上登着很多刺青的照片和解说图，好像是本刺青目录。



有火焰、星星、心等很多种类的图案。



忽然有个人影投到我手里的杂志上。我抬起头一看，原来是一个个子很高、我不认识的女人在低头看我。两人的视线碰到一起，于是她微笑着打了个招呼。



“你好。”



她嘴里说出的是生硬的日语，原来是个外国人。



她的旁边站着山田。



“这个人现在在我们店里学刺青，是个中国人。”



我一下慌了神，这倒并不仅仅因为这是我第一次和一个外国人面对面，更重要的原因是她长得很美。这个女人穿着黑色的套装，戴一副有色的眼镜，耳朵上戴着许多耳环。



这个中国人竖起无名指，说了一句“请多关照”。就在这个瞬间我完全成了她的fan。我一面用紧张的语调做着自我介绍，一面心里想着：如果我是个男人的话，一定要把她弄晕然后带回家。



“实际上她就要离开日本了。”



好失望啊。



“您要回中国了吗？”



她摇了摇头，据说她想到美国去研究激光技术。我有点不明白她为什么要学什么激光，不过听她说去掉刺青的时候要用激光，只是在日本这项技术还不太发达。



“我今天是来跟师傅告别的。”



这个中国人用结结巴巴的日语解释道。



“这个人扎的刺青可漂亮了。对了铃木，你好不容易来一趟，就让她给你扎个刺青吧。”



对于山田的提议我要是在平时的话肯定会拒绝的，但是十五分钟之后我已经坐在了店的里间，坚定地挽起左胳膊的袖子。谁让我迷上了这个中国人呢，没办法呀。



店的里间放着床和椅子，真的很像医院的诊室。估计准备在背上扎刺青的客人要俯卧在这张床上吧。



我准备把刺青扎在左胳膊的上部，所以被命令坐到了椅子上。



“很多人第一次扎刺青都是在左胳膊的上部呢。”



山田坐到床上，晃着腿对我说道。



“喂，山田，我身上没带钱，没问题吗？”



“没事，她今天好像也没准备要你的钱。”



我看了看那位中国姐姐，她正在为闪着银光的针等器具进行消毒，听到山田的话之后，面带微笑地点了点头。本来扎个刺青好像要花五千到一万日元。



房间被日光灯照得如同白昼，看不到一粒灰尘，看来是间无菌室。窗户边放着一个花瓶，里面插着白色的花，遮光帘只拉下了一半。墙壁上挂着猫头鹰挂钟。



椅子的旁边是一个垃圾箱。我往里边一瞅，发现了一些卷起来的、沾着血迹的面巾纸。我突然感到不安起来。



“会不会疼呀？”



山田不怀好意地眯起眼回答道：



“可疼了呢。”



“真的吗？”



“事实上可能每个人情况都不同，有人觉得疼，也有人扎的时候竟然睡着了。铃木你嘛，应该没事吧，我们就姑且这么认为吧。”



那位中国姐姐坐到我身边的另一张椅子上，开始了扎刺青的工作。



我为了让自己平静下来，长长地呼了口气。



至于刺个什么图案，我在被带到这个房间之前就决定好了。我只对那位中国姐姐说了一句：“你给我刺只小狗吧。”而她也爽快地回答了一个“OK”，然后给我看了看插图集，上面有很多狗的图案。我在等候室里已经自己决定了刺哪种图案。



我哗哗地翻着插图集的时候，忽然在其中一页感受到了一种宿命般的缘分。那一页上画着狗的图案，它久久地留在了我的脑海里。我当时想道：如果把这只狗作为我的幸运符，让它一辈子陪着我该有多好呀。于是我一瞬间就决定了要刺这个图案。我记下那页纸的页数，告诉了中国姐姐。她竖起大姆指，说了句“交给我吧。”



好像要先在扎刺青的地方临摹出图案。这项工作中国姐姐似乎轻车熟路，她用的是描图纸。原理好像是这样的：用复写纸把底稿复写到描图纸上，在我的左胳膊上部涂上药物来接收图案，这样图案就被临摹到我的皮肤上了。



虽然山田这样解释给我听，不过我根本没听进去。每次中国姐姐那张美丽的脸靠近我的



虽然山田这样解释给我听，不过我根本没听进去。每次中国姐姐那张美丽的脸靠近我的时候，都会传来一种香味，我哪有心情听山田的解释呀。实际上连画出来的图案我都没看一眼。



接下来要用机器来穿线。中国姐姐拿出一个三根针构成的器具，在我的皮肤上穿起线来。胆小的我把脸别到一边，闭上眼睛，不过好像也没那么疼。这种感觉就像用镊子拔毛似的，一秒钟内有几次连续的疼痛。



我稍微放下心来，看了看胳膊上狗的图案。



这时猫头鹰挂钟响了起来，猫头鹰的那种叫声听起来特别傻。



“铃木，你要不要看本书？只用右手也可以看呀。”



山田细心地为我考虑。



“嗯，我想再看看刚才那本插图集，想看看那只小狗。”



中国姐姐又拿来其他的器具，这次的器具好像是一排针，比刚才的那个器具多了两三根针。这个好像是用来涂影的。



我一边翻着插图集，一边擦了擦额头上渗出来的汗。



“果然还是疼？”



“嗯，有一点。”



其实不太疼，不过我还是这样回答山田。



接着中国姐姐用一束捆起来的针来上色。针的数量增加到了十四根左右。



一共花了一个小时左右才最终完成。



“虽然现在颜色看起来怪怪的，不过几天以后就会变成漂亮的颜色了。”



我看了看左臂上部刺的蓝色小狗的图案，向中国姐姐道了谢。



她似乎很满意自己的工作，点了点头，十分钟以后她离开这里去做渡美的准备了。我感到很遗憾，刚才要是拍张纪念照就好了。



“她的手艺真好，狗的图案这么小，她却画得这么可爱。”



“我已经想好了，这只狗就叫波奇。”



波奇现在老老实实地面朝我坐在我的左臂上。它好像想问什么问题似的，歪着头，嘴里衔着一朵白色的花。波奇长得很小巧。



“对了，我刚才一直没好意思说出来，那个中国人是不是会经常把别人说的日语听错？”



“这个嘛，偶尔是会听错。不过她才学了一年日语，会说就已经很厉害了。你怎么想到这个了？”



我把狗的插图集拿给山田看。我翻到的那页纸上画着一只很凶的狗，似乎要把人吃掉似的。它嘴里流着涎，看起来很真实。



山田皱了皱眉。



“这幅图好棒啊。”



“我应该告诉那个中国姐姐这一页的页码了呀。”



我就是这样半偶然地和遇到了波奇，不过我还得忍受接下来几天的奇痒。扎刺青的地方痒得不行，不过山田告诉我不能用手挠。



三天之后，刺青的地方就不再痒了，波奇的蓝色也变得鲜艳起来。我感觉刺青与我融为



了一体，这种感觉真好。虽然不是我原来想要的那幅，不过这个也不赖。我常常看着左臂上部的小狗，脸上不由得想笑。



“你最近是不是买什么好东西了啊？”



美莎绘把冰咖啡的杯子放下，这样问我。



当时我们在一个咖啡店里，我和美莎绘面对面坐在一张桌子旁，漫不经心地聊着天。店里放着轻柔的音乐，开着空调。玻璃窗的外面阳光很强烈，很多穿着西装的上班族来来往往。



“你为什么会这么问？”



“我看你刚才一直在哼着莫名其妙的歌，就是像出故障的录音机发出的声音的那首歌。你一哼那首歌一般就表明你得到了好东西，所以我还以为你买了手表什么的呢。”



我和美莎绘在一起生活了这么长时间，她好象都把我看透了。



“是呀，恩，我得到了一个好东西，跟那感觉差不多。”



我隔着校服摸了摸刺青的小狗，小狗紧紧地躲在我的袖子里，从外面根本看不出来。



美莎绘并没有继续追问下去，而且把眼睛转向杯子里的冰块。



那天在街上碰到美莎绘其实挺偶然的。我正在从学校往家赶的路上，她当时没看到我，正要从我面前走过去。我叫了她一声，她回过头来，在看到我的那一瞬间脸上浮起一种暧昧的笑，那种笑是一种无法用语言描绘出的复杂表情。



美莎绘看起来很疲惫，听她说她刚从医院回来，问了自己丈夫的诊断结果。我竟然一直都不知道她丈夫生病这回事。



美莎绘出神地望着杯中的黑色液体，一动不动，好象已经忘了面前的我。



从她那沉重的表情可以推断出她丈夫的诊断结果并不如意。



“喂，你没事吧？”



听到我跟她说话，美莎绘好像吃了一惊。她抬起头来，强做微笑地回答道：



“这家店空调开得有点大了哦。”



听到美莎绘的话，我点了点头，摸一下胳膊，发现早已起了鸡皮疙瘩。我想到鸡皮疙瘩的下面住着一只小狗，忽然有一种奇怪的感觉。



“对了，狗……”我惊讶于美莎绘会突然提到“狗”这个单词，也许我们确实有点



惺惺相惜，心有灵犀。“你不知道，我有时候会闻到狗的臭味，可能是邻居家养的吧，我们的公寓可是禁止养宠物的呀。”她深深地吸了口空气，“你觉不觉得这家店里也有狗的味道？”



“哪有狗的味道呀？肯定是你想多了。”



出了咖啡店，早已被我淡忘的炎热又一次袭来，出了一身汗。我不晓得刺青部分会不会也出汗呢？



我点的巧克力冷糕、苹果派和奶茶，美莎绘也帮我一并付了钱。



我无聊地在店的外面等着她结完帐出来。店门的旁边有一个小花坛，里面的叶子绿得十分鲜艳。我坐到花坛的边上，故意大大咧咧地把腿伸出去。美莎绘生气地训了我一句：“注意形象！”



“今天医生告诉我说‘你丈夫患的是癌症’。他得的是胃癌，只能再活半年了。”



在电车里，美莎绘身体靠在扶手上，眼睛一直看着窗外不断后退的风景。对我说道。



那一天难得全家聚到了一起。我最怕家族聚会了，也很少跟大家一起吃饭。我在饭桌上一直盯着我父亲繁男，我和他的关系不太好。他好像对他女儿做的事没有一件感到满意，最近我们连话都很少说了。



父亲繁男本来就是个不苟言笑的男人，他从不张开嘴大笑，也不会专门哄谁高兴。他也没发迹，我就不明白为什么他的头发会掉光了。我对父亲真是一点也不了解。



他喝着啤酒，悠闲地吃着饭。终于吃完了，这时他摸着肚子说道：



“最近胃溃疡好像严重了。”



看来美莎绘还没把真相告诉他。



2



一周以后，刺青的上小狗已经完全与我融为一体了。



每次看到我的胳臂，我都会高兴起来。我经常在镜子前摆pose。这只小狗波奇对我来说已经不仅仅是一个刺青，它让我感到一种真实的存在。我无法用语言表达清楚，不过我经常有种奇妙的感觉，似乎我的手臂上养了一条真的小狗。



不过我还没告诉我父亲繁男和母亲美莎绘关于刺青的事，也没告诉弟弟。



可能我觉得没有义务非要告诉他们吧，而且我觉得父亲知道这件事后一定会生气。



一天早上，我被狗叫声吵醒了。一大早的，也不知道是哪里的野狗！我揉揉眼看了一下闹钟，离闹铃响只剩下三分钟了，再睡一觉的话也来不及了，不过我还是迷迷糊糊又睡了过去。



“今天早上好像有狗叫呀。”



今天的早饭是米饭和酱汤，我为了给饭桌上添道菜，于是提起狗的话题。



“果然有人在这个公寓里养狗。”



美莎绘回答道。我认为是什么地方的野狗，不过她的说法是狗的叫声好像就在附近。



那天她的身体好像不太好吧，声音常常是哑的，听起来都不像她的声音了。可能她一直在忧虑丈夫的重病吧。



“我吃东西的时候会卡在喉咙里，难道是感冒了吗？”



“要不要给你点含片？”



弟弟薰提议道。



“美莎绘，你去医院看看吧”，父亲繁男说道，“虽说只是个感冒，可也有死人的情况。你可要当心点啊。要是在这个年纪就死了，把孩子们丢在世上，那可怎么得了？”



美莎绘表情很复杂，她只答了一句“噢……”。



去学校的路上，我在电车里发现狗的样子有点奇怪。



我最近总是这样坐在电车的座位上，盯着左臂上的波奇。我得到一样喜欢的东西后，最开始的一两周经常会这样。这段时间过去后就会觉得喜爱的东西存在也是理所当然的。虽然之后取而代之依恋会逐渐增大，但我还是很喜欢这段时间，连看着都觉得幸福，所以总是想尽可能多地看着它们。



但是那天早上的波奇好像有些奇怪。



蓝色、孤零零地正对着我的坐姿、要询问什么似的歪着的脑袋、嘴里衔着的白花。我只看了一眼，就觉得好像跟那位中国姐姐扎的时候有些不一样。



我在拥挤的电车里，把脸凑近自己的左臂，然后大叫了一声，估计当时周围的人都用奇怪的眼光看着我这个奇怪的女高中生吧。



对了，小狗的头以前是歪在右边还是左边的？现在它的头正歪在左边，但我总觉得方向跟以前相反，可能是我记错了吧。



我决定不再去想这个问题了，不久便下了电车。



我在车站去学校的路上，与一个溜狗的中年妇女擦肩而过。她牵的狗很小，身体是茶色的，眼珠是黑的，原来是只约克夏猪小猎狗。我激动起来，这时小猎狗嗅着我的气味向我走了过来。



难道我身上有什么吸引这只狗的气味吗？总之我已经做好了摸摸它的心理准备，可是此时从别处传来另一只狗的叫声。简直像专门对着小猎狗叫似的，我向四周看了看，一条狗都没看到。



小猎狗好像被吓坏了，急忙从我身边跑开。狗的主人也好像对刚才听到的狗叫声感到奇怪，在那四下张望着。



这下我没法摸摸小猎狗了，真是可惜。



我看了看手表，然后加快步伐向学校赶去。这时候阳光已经很强了，估计今天又是一个大热天，我感到很不爽。我看了一下刺青上的狗，马上停下脚步。



难道刺青上的狗也会叫吗？如果刚才是波奇叫的话，就会变成现在这样。



蓝色的小狗依然歪着脑袋，坐在那里。唯一不同的是，它嘴里衔着的白花现在掉到了它的脚下。



哪有这种事？肯定不是我看错了！我冷静下来，接受了这个事实。



我之前就一直从刺青上感受到一种不可言喻的真实感，好像就算有人说刺青狗正生活在我的皮肤上，我也会觉得有这种可能。这在我的接受范围内，比起半年后将有一个亲人离开我，我更能接受这个。



但是山田却不这么认为。我告诉她刺青狗动了的事，她却不相信。



“铃木，要不要我帮你预约、你去医院看看？”



她看着我，一副担心我是不是得了脑溢血什么的样子，这样向我提议。



在课间那很短的休息时间内，我和山田爬到学校的房顶上。有一丝微风，吹起钢筋混凝土反射出来的太阳热能。



“山田，我今天没带保险卡呢。”



我卷起袖子，让她看了看我的胳膊。如果她看到狗的图案发生了微妙的变化，应该会大吃一惊吧，这样她就不会怀疑我生病了。



果然，山田看了我的胳膊后惊讶地说不出话来。



“怎么样？你看它嘴里衔的白花真的掉在脚下了吧？”



“不，不只这个……”她一副呆然若失的样子看着我，歪着头。



“不见了，哪都没有。”



一下子我明白不过来她的话是什么意思。



我自己看了一下胳膊，刺青还在，不过只剩下那朵白花了。



最关键的狗却不知跑到哪去了，只留下了这朵花。刺着波奇的那部分皮肤，又恢复到没扎刺青前的漂亮模样了。



狗失踪了，这让我感到恐慌。



不过我们马上就找到了波奇。它正躺在我肚脐以上三厘米的地方睡大觉呢，它闭着眼，一脸幸福的模样。



我把衬衣掀起来，露出肚脐，于是山田把耳朵贴近那里。



“刺青小狗正在打呼噜呢。”



她一副不可置信的表情，这样咕哝了一句。



在那之后波奇又有好几次改变地方，在我从学校放学回家的时候它又回到了我的左臂上，乖乖地坐在那里。它好像知道那里才是它的固定位置。



我那天拼命地盯着波奇，最终我发现这样一个事实，那就是它绝对不会让人看到它动的场景。就在我眼睛离开的一眨眼工夫里，波奇就换了地方，还变了个pose。我一直都在想象它像动画片里那样动来动去的情景，所以这样的发现让我感到很意外。从这个意义上讲波奇不像动画片，更像是漫画书。



刚才还是睡觉的图案，下一刻就变成了伸懒腰的样子。中间的图案肯定不存在，而且有人看着它的时候它会一直表现得像一副图案。上帝好像给了波奇自由，让它可以在没人看到的时候自由活动。所以在我眨眼的一瞬间里，图案上的狗就翻了个身。



不可思议的是波奇好像也认识我，不仅如此，它对皮肤以外的广阔世界的认识也好像跟普通的狗一样。



我想到今天早上小猎狗那件事，那时候听到的狗叫声应该就是波奇发出来的吧。它面对着走过来的小猎狗，不小心叫出了声。结果嘴里衔着的白花掉了下来。



那我早上睡醒前听到的狗叫声又是怎么一回事呢？这个肯定也是我胳膊上的波奇干的。



我站在车站的月台上等着电车，一面盯着扎在皮肤上的波奇。月台上还站着正在回家路上的高中生和几个上班族。天空已经被染成了红色，这时响起不易听清的广播声，接着一辆减速了的电车驶进站内。



波奇刚刚一直躺在那睡觉，可是我眼睛刚离开几秒钟，它就开始在那舔自己身上的毛了。



我走进一个车厢，在身边的座位上坐下。我轻轻地用食指的指肚摸了摸正在整理身上毛发的波奇的头，当我被自己的手指挡住视线看不到狗的图案的瞬间，波奇已经幸福地眯起了眼睛。



我突然有种奇怪的想法，我会不会跟刺青上的狗结婚呀？



我回到家里，发现母亲的儿子薰正不高兴地吃着碗装方便面，我一下子感觉回到了现实。



“美莎绘呢？不在家吗？”



“她留了张纸条，好像去医院了。”



薰用下巴指了指桌子上的便条，便条是用钢笔写的。



“看来还是为癌症的事啊。”



薰听到我的嘟哝，转过头来。看来他还不知道母亲的丈夫患了癌症的事。



我跟他是姐弟的关系，但这段历史却有一些骇人的成分。我第一次看到他好像是我一岁半的时候，那时候我还不懂事，不知道刚来我们家的这个家伙是个什么玩艺儿。如果能回到那个时候的话，我一定会把美莎绘抱在胳膊里的他塞进纸箱然后扔掉，不过现在已经太迟了。



薰夺走了本该属于我的父爱和母爱。我曾经为了报复他对他施加过暴力，不过事与愿违，我倒挨了父亲繁男的打。现在想来，父亲开始讨厌我可能就是因为那件事。



薰现在长大了，头脑清晰，生活态度也很严谨，跟我这个姐姐很不一样。父母的期望都放到了他的身上，而且事实上他也不负众望，今年考上了一所只有聪明的学生才能进的高中。



我上的是比他那个低几个级别的高中，当时是在父母的叹息声中走进那所学校的。从那个时刻开始我和他的斗争似乎已经结束了。



累了半天从学校回到家里，还要对着弟弟那张脸，我才不干呢，所以我想赶快回自己的房间。



“我借了钱给一个人，还没还给我。你也应该知道吧，你能不能帮我催一下那个叫优的女孩？你不是认识她吗？”



“知道啦，我会帮你说的。”



“你不是认识她吗？”他说话这种语气让我非常生气。



就在这个时候薰咳了起来，看他咳嗽得那么厉害，肯定是很多方便面的汤跑进了气管里，我这样猜测着，心情也高兴起来。



“难道是美莎绘的感冒传染给我了？”



咳嗽停止以后，他痛苦地捂着胸口说道。



“哎呀哎呀，去一趟医院真是累啊。”



美莎绘坐到椅子上，这样说道，好像累坏了。我发现她的声音跟平时有点不一样，难道是感冒加重了？



美莎绘他们两人好像在外面吃过饭了，顺便买了个蛋糕回来。



趁着美莎绘洗澡的当儿，父亲繁男把我和薰叫进起居室里。薰好像感到了事情的非比寻常，我也隐隐地知道接下来父亲会说什么事。恐怕父亲已经从妻子那听说了自己患了胃癌的事了吧。



父亲表情严肃地让我们坐下，我又一次明白自己让他感到头疼，我记忆里自己经常这样惹他生气。即使我觉得自己做得很好了，但父亲似乎还是要挑我的毛病。



“今天我去医院了。”父亲开始说话了。“本来是让你们的妈妈自己一个人去医院，检查一下感冒的。但是傍晚的时候医生把电话打到了我的公司，说有重要的事要谈，让我去一趟。”



我感到困惑了，竟然跟我想的情况不一样。隐隐地传来母亲在浴室里洗澡的声音。



“医生说你们妈妈喉咙里长了肿瘤，也就是咽头癌，只能再活半年了。”



我说不出话来。



“妈妈知道这事吗？”



薰问道。



“现在还不知道，我去医院迎她的事，医生也帮我撒了个谎，跟她解释说感冒比较严重，所以让我过去。”



父亲从胸前的口袋里拿出烟，准备抽一根，不过拿到一半就把烟捏碎了，他自言自语道：



“要不要从今天起戒烟呢？”



我在心里小声反驳道：现在才想到要为健康戒烟啊？



母亲好像还没告诉丈夫胃癌的事。



家里一下子竟然有两个人患重病，实在是太偶然了，而且据说癌症的死亡率很高。我觉得父母同时患癌症的几率简直太小了，简直是天文学范围内才能想象的事。



难道是蓝色的刺青狗带来这些不幸吗？但怎么考虑都觉得太不可能了。



当美莎绘洗完澡，湿着头发出现在起居室的时候，薰故意把电视频道调到非常轻松的综合节目。他像刚才那样剧烈地咳嗽着，但仍装作什么也不知道的样子。



第二天，薰也去了医院，因为他持续咳嗽。诊断结果出来了，竟然是肺癌。残余的生命跟父母一样短。



3



星期六学校不上学，于是我去了山田家。事前我已经打电话让她帮我准备三万日元，所以她很容易就筹集到了钱。



店的里侧是山田的家，还带着一个小院子。



山田经常来铃木家，所以跟我家人都认识，到最后跟我弟弟说话简直比我还亲。



我还是第一次来到山田的房间。



她的房间在一层，打开窗户的话就可以直接下到里院。山田的房间里统一装潢成黄色，立体声响上面放着一个小丑八音盒，墙上挂着一副七巧板。



房间里还有一台电脑，听山田说还可以上网。



里院里有一个狗圈，原来山田她也在养狗。我以前就听说这是一种叫马宾的杂种狗，不过这还是第一次亲眼见到。这可不是刺青，而是真正的狗。



我趿上放在窗户边的凉鞋，瞧了瞧躺在狗圈的阴影里的马宾，没想到它一副“你要干吗？”的神情，不耐烦地回看我一眼。



我的左臂上响起恐吓般的狗吠声，这是波奇的习惯，只要有别的狗靠近它就会叫。这可能不是挑衅，只是告诉对方这是我的地盘吧。它把我的身体表面当作自己的地盘，只要有其他狗想靠近，它就想把它们赶走。遗憾的是波奇的声音好像不够大，当然它只有三厘米长，这是原因之一，不过它那种吠声就像是小孩子在逞强。



马宾完全不理会波奇的叫声，懒洋洋地闭上眼睛。



“那么说他们三个人都一直没发现自己患了癌症？”



我对山田点了点头。父亲繁男一直以为自己真得了胃溃疡，而美莎绘和薰都以为自己只是感冒了。但他们三个人都知道自己以为的两个人患了癌症，只剩下半年的生命。



薰知道父亲繁男患了胃癌以后，他痛苦地抱着头说道：



“这究竟是怎么一回事呀？难道半年以后我要跟姐姐两个人一起生活了吗？”我当时都想告诉他“其实不会变成那样的，你放心吧。”



而父亲繁男好像也认为半年后要跟我一起生活了，美莎绘也是这么想的。只有我一个人知道他们三人都患了癌症。



“我听说我奶奶是因为患子宫癌去世的，爷爷患的是脑溢血，伯父是直肠癌，叔母患的是乳腺癌。好像我们家的血统里患癌症而死亡的概率很高。”



“那铃木你没事吗？”



“现在还没事，要说身体哪儿不好的话，那可能就是几年前皮肤上长了红色的斑点吧。”



“那个好像叫痤疮，跟生活在皮肤上一只狗比起来，那算不了什么。看来没心没肺地生活是不得病的秘诀呀。”



“那山田你也不用看病了哦。”



山田站起来走开了，回来的时候手里拿着罐头和碟子，好像是给马宾的午餐。她开始用罐头起子开罐头，她那条耳朵很尖的狗听到这个声音，已经摇着尾巴走到了窗户边，嘴里还流着口水。



说不定它就是巴浦洛夫做实验的那条狗呢，我胡乱地想道。



我在回家的路上，走进一家书店。犹豫了半天，最后只买了一本书，然后走出了店。



在家里，大家都用复杂的眼光打量着别人，不过周六的下午总算是过去了。我虽然不知道具体情况，但听说他们三个人的癌细胞都扩散到了内脏器官，很难治好。不过我还是猜想他们最近会住进医院做手术吧。



我又看了看左臂的上方，没有看到波奇的身影，它难道跑到我的后背、或者指甲里面散步了吗？他们三个人死了以后，只有波奇陪我了。



我冲了一杯甜得腻人的咖啡，然后坐到起居室的桌子旁，翻起我刚买的书。美莎绘和薰都好像想说些什么，不过最后跟我打招呼的却是父亲繁男。



父亲盯着我，似乎在看着一个可怕的东西。我本以为自己已经习惯了他这样的表情，但没想到还是觉得难受。我以前就经常想父亲他是不是很讨厌我，我学习又不好。其实我内心一直偷偷地为辜负父母的期望而感到悲伤，每次被父母责备，我就会感觉我怎么老是因为这件事被训斥啊。



就连我弟弟轻易就能做到的事，我竟然都做不到。例如，寒暄话，柔和的微笑，令人愉悦的交谈，写一手漂亮字，每次美莎绘和繁男因为这些小事而用失望的眼光看我的时候，我都会感到很受伤。



“你看的那本书是什么书呀？”



“这跟你又没关系，你不要管我的事。”



可能这句话让父亲大为生气，他伸手夺了我手里的书。他看了看封面，原来书的名字叫“让我们一个人生活吧”。美莎绘和薰站在一步远的地方，静观其变。



“喂，你们看到了吗？”



父亲瞥了一眼妻子和儿子，没继续说下去，不过我已经知道他想说的意思了。他想说的是“半年后就她跟我两个人一起生活了”。在他们面前说这样的话，就等于告诉他们都剩下半年的寿命了，所以他没有说下去。不过我说道：



“半年以后就只有我一个生活了，没办法，只好先学一学，因为你们三个人半年后都会死的。”



他们一下子沉默下来，互相望着。



我趁机从父亲繁男手里夺回我的书。



繁男、美莎绘和薰都知道了自己的病况和病症，那一晚他们一直聊到很晚，而我则先去睡觉了。



第二天早上，我还以为他们一定都阴沉着脸呢，事实却不是这样，他们已经像往常那样比我先起来，正在吃早饭。



窗帘早已拉开，已经升得老高的太阳照了进来，房间里显得很亮堂。



薰一面往刷得很干净的玻璃杯里倒牛奶，一面偷偷地瞥了我一眼。他应该已经知道自己半年后会因癌症而死去，可是从他现在的表情一点也看不出来。



“昨晚聊到那么晚，到底说了些什么？”



我问薰，他愉快地回答道：



“就是关于剩下的半年怎么过呗。爸爸准备辞职，然后一直读书直到死，妈妈她不得不继续做家庭主妇，我嘛，明天以后开始休学。”



“休学？那不错嘛。”



我这样想道，然后一不小心说了出来。不过薰并没有为此感到生气，反而开心地笑了。他的开朗也感染了父母。



“这些夏天的衣服，我今年要全部穿一遍。”



美莎绘看着自己的衣服，有些可惜地说道，她好像已经做好活不到明年夏天的心理准备了。



他们三个人之间好像有一种奇妙的连带感，甚至已经都接受了死亡这个事实。在这个家里，只有我一个人漂着，我有一种被他们排斥在外的孤独感。



“你们不做手术吗？做了手术的话，说不定还能治好。”



父亲繁男回答了我的问题：



“做手术也不一定能治好，具体情况我也不太清楚，但感觉现在已经太迟了。而且做手术要钱，三个人的手术要花好大一笔钱呢。”父亲皱起眉头，继续严肃地说道：“半年后只有你一个人活在世上了，不管做什么都要用钱。我们不能把钱花在机会渺茫的手术上，而且是三个人的手术。”



他们昨晚商量的原来是这件事。



我现在终于为自己的将来感到不安，这当然比自己被宣告死亡的不安要轻得多，但如果让他们为我这个令他们反感的人，操心以后一个人生活时的财产管理、住宿、吃饭等问题，我情愿去死。



我真的能一个人活下去吗？不，正确地说不是我一个人，我还有波奇。



这时候波奇的叫声在整个房间里响起，它很少在家里乱叫，这还是它第一次在其他人在场的情况下乱叫。我还没把它的事告诉家里人呢。



那三个人不可思议地看了看四周，最后得出结论是电视的声音。



我偷偷地看了看左臂上部的刺青，波奇好像要诉说什么似的回望着我。它嘴里一直衔着白花的，可我一眨眼的工夫它就把花吞下去了。白花的刺青从我的胳膊上消失掉，只剩下狗咀嚼东西的图案。



我终于明白了，它应该是饿了。我这才想起来自己完全忘了给它喂食，直到现在一次都没给过它东西吃。



我告诉家人自己要去一趟山田家，然后准备出门，这时薰站在门口跟我搭话：



“我最近一直没看到山田，她还好吗？”



“山田好像正在学习，准备以后当刺青师。”



我这时发现薰在一个劲地盯着我的脸。



“你以前眼旁边不是有颗小黑痣的吗？直径大概有一毫米，我以前还嘲笑说像鼻屎的呢。”



我跑到梳妆台的镜子面前，观察起自己的脸。黑痣确实不见了。



把黑痣弄走的罪魁就是波奇，在去山田家的路上，我亲眼目睹了它的新罪行。



我一个劲地盯着波奇。可就在我眨眼的一瞬间，它可能是肚子饿坏了，竟然吃了我胳膊上的一颗小黑痣。



很可能是我昨晚睡着的时候波奇跑到我的脸上来散步，为了填充一下空肚子，就把我眼角的黑痣给吃了。



听到我说的这些事，山田强忍着笑，在我的皮肤上给波奇刺了一大块肉。她还正在学习中，不过已经掌握了扎刺青的知识，于是这次我成了她的试验品。



山田完成了肉的刺青，那是经常在漫画书里出现的带骨头的肉。这块肉比波奇还大。我还担心波奇会不会吃呢，没想到是杞人忧天。波奇像普通的狗那样大口地吃着肉，30分钟没看它，它已经跑到我的右腿做饭后散步了，一幅心满意足的样子。波奇散步的路线是这样的：先从左臂的上部到右手的指甲，然后再南下（如果把我的头当成北的话），在后背上绕一圈最后回到原来的地方。



“它竟然愿意吃我这个外行人做的菜，真是只好狗啊。”



山田好像很感动，可我却有点不高兴。



“你下次可不要画带骨头的啊。”



波奇并没有把骨头吃下去，结果皮肤上只剩下了白色骨头的刺青。过了不久，波奇好像把骨头搬到别的地方了，它肯定是为了不让自己的零食被人拿走，把它藏到我皮肤的某个地方了。



我只能暗暗祈祷它别把骨头藏到我的脸上，还有别在我身上拉屎。



第二天我们全家四个人去开车兜风。由于是星期一，我应该去上学，不过父母允许我不去上。记得以前有一次，因为我无故不去上学，父亲狠狠批评了我散漫的生活态度，现在他竟然允许我不去上学！



听说我们要去的是海边，不过我根本高兴不起来，因为跟三个被宣告了死亡的人在一起兜风，本身就是件灰暗、难受的事。而且说不定他们假装说是去兜风，事实上是想把我一起带出来，然后一车四个人直接沉到海里。如果他们准备自杀的话，那他们三个一起自杀好了，不必带上我。



但是我这种担心并没发生，他们像平时那样享受着兜风的快乐，眼睛盯着随处可见的风景，为并不有趣的话题说着笑着。车内一直不停地持续着快活的交谈，总有一个人在说话。



我为了不破坏这样的气氛，也一直保持着微笑。我甚至忘掉了他们即将死去的现实，真想这次兜风能永远继续下去。