（ps：井伏鳟二，日本小说家，1898～1993，代表作《山椒鱼》，《黑雨》）



我看着看着井伏鳟二老师的《山椒鱼》，好像不知不觉就睡着了。在我醒来的时候，太阳已经升的老高了。我一边擦拭着沉重的眼皮，一边立起了身子。最近我总感觉失眠。即使躺在床上，一两个小时内眼皮也无法合上，即使勉强睡着了，也会很容易被惊醒。可是，之后我一旦陷入深沉的睡眠的话，就要睡很久很久才醒过来。



我来到一楼的客厅，发现哥哥正坐在沙发上看报纸。



“噢，瞌睡虫终于起来啦”



突然就被嘲笑了。



“早上好，雪名”



但是哥哥他还是认真地向我问了好。这果然很像哥哥的作风。我看了看挂在墙上的钟，发现现在已是十二点多了。已经是中午了。像早上好这样的问候，总感觉有点怪异。



“早上好”



我想不到其他的问候语，最后我也还是说了这句。我打着哈欠走到了厨房，然后打开冰箱，从里面取出了一盒牛奶。我又拿出了一只杯子，然后回到餐桌旁。



“要一起吃午饭吗”



我喝光了牛奶，将玻璃杯放到桌子上的时候，哥哥他这样问我。



“嗯，吃吧”



“那你等我一会”



我也想去看看哥哥放在一边的报纸，但是身体却动弹不得。不，动弹不得的应该是我的心吧。于是为了稍微改变下自己的心情，我看了看窗外，阳光的威力已经减弱了很多。就连感觉十分漫长的炎炎夏日也出乎意料地很快就结束了。八月底的时候还来了几股台风。虽然在那之后连着两三天都很热，但是后来又下了几天的雨，雨天结束之后，已经隐隐约约有秋天的凉风吹过来了。



我们无法在同一个地方一直逗留下去。即使想逗留，周围也会发生改变。我知道这件事无法阻止，但是如果说并没有对其感到心痛那则是在说谎了。



“来吃吧”



哥哥终于回来了。他的双手各拿着一个大碗。摆在我面前的是滚烫的素面，也就是说今天的午饭是煮面条了。



“家里还剩一袋素面呢”



“是吗”



“你要给我吃光它哦”



这并不是单纯的煮面条。首先我就发现面里面还加了大大的肉块。因为好像煮了很久的缘故，肉片变得很通透。然后里面还加了大量的香菜。不仅如此，好像还加了什么奇怪的调味料似的。



“这个，是什么料理啊”



“现在都是秋天了，想必你也没什么兴趣去吃素面了吧，所以我就尝试做了点像越南粉的东西给你吃咯”（ps：越南粉，越南地区一种以大米制成的河粉）



“越南粉，记得是越南的面条吧”



“是哦。只是越南粉的原料是大米，而素面的原料是小麦。越南粉的样子看起来又扁又平吧，而素面则是很细呢”



“这哪里像越南粉了啊”



“快，趁热吃吧。所谓的食物啊，就是在热乎乎的时候味道要比冷掉的时候要美味得多。就好像人生一样啊”



哥哥乐在其中地说了一句无聊的话。刚才那句话啊，有点像是出自海明威之口的格言吧。哥哥又补上了一句话。我当然无视掉他，拿起大碗开始吃面。面条里面的肉片非常嫩滑，而且肥腻的部分已经被清理的一干二净，吃起来也丝毫不觉得油腻。而香菜也很好的发挥了它的功效，使我能够畅通无阻地咽下那些细嫩的面条。



“好吃啊，而且这肉也很软呢”



“我可是煮了很久的”



“那这到底是什么风味啊”



“这里面可包含了各种各样的风味呢。不过主要的成分是越南的鱼露啊。这东西就和越南的酱油差不多，原材料都是鱼。要是用日语来说的话，应该叫做鱼酱吧。也就是指鱼的酱油啦。不过在日本也有自己的鱼酱的哦，比如说秋田的盐汁”



“这样子啊”



接下来哥哥告诉我制作这种越南风味的炖肉片的诀窍。这竟然好像还要准备焦糖。首先先将一把砂糖加到平板锅中，然后再进行加热。然后砂糖便会因为过热而熔化，最后还会被烧焦。这就是所谓的焦糖了。制作焦糖的过程非常有趣的，哥哥这么对我说道，总而言之，就是要让砂糖的味道甜中有苦。这里说的甜中有苦听起来可能有些古怪，但是我却完全理解了他的意思。确实焦糖的味道就是甜中带苦的。简直就像人生一样啊。啊啊，哥哥那无聊的格言也开始发生变化了呢。总之，成功做出焦糖之后，在装有越南鱼露，胡椒还有大蒜的碗中倒进大量的水，然后慢慢加热，直到碗中的液体呈黏糊状。在这段时间内，据说我们应该将猪肉烤到相应的程度。然后把汤汁和猪肉混在一起，再对其进行加热就可以了。煮的越久，味道就越好。



“你说的这个食谱，我觉得对于我来说太难了”



“很简单的。先烤，然后再煮就可以了”



哥哥的态度很认真，和我完全不同。



“这和素面意外地很相称呢”



“也是存在这样的吃法的哦。这些堆得像山一样高的素面，是住在佐贺那边的婶婶寄过来的吧。这个量在夏天可是吃不光的”



“现在都到了秋天了呢”



“是啊，已经是秋天了啊”



我们一起朝窗外看去。象征着夏天的鼎盛的温度已经完全降下去了，我希望夏天快点离开。



可是，一旦离开之后，我就会感到一股寂寞感。



“秋天啊，还真是给人一种寂寞感呢”



“是啊”



“是因为秋天本身就寓意着寂寞，还是因为夏天结束了而寂寞呢”



“你别问我这么深奥的问题啊”



我们一边吃着素面一边闲聊。无论是肉块还是香菜，味道都非常不错。明明这顿素面那么清淡，但是回过神的时候，肚子已经饱了。



“多谢款待”



“多谢款待”



我们兄妹几乎同时双手合十，说出了这句话。



“这些肉还有剩下的，等下吃吧”



“啊，真好”



“对了，帮我接一下留言电话”



“什么留言电话啊”



“父亲有打过电话回来，可是总不能让我去接吧”



“他说什么了啊”



“他说下周会和母亲一起回来一段时间”



“为什么他们要回国啊”



“因为丧事吧”



“诶，谁的丧事啊”



哥哥叹了一口气。



“你这家伙还真是的，为什么会那么迟钝啊。你说说看，现在在你面前的人是谁”



“不，不就是哥哥你吗”



我终于记起来了。



“啊，是哥哥的两周年忌辰啊”



就是这样。哥哥点了点头。



“你可别忘了啊”



“原来是办两周年忌辰的丧事啊”



“当然要办的啦。你这个妹妹还真是冷漠啊，你也给我稍微哀悼一下啊。至少也要记得你哥我的忌日”



“我只记得哥哥你很悠闲地做料理诶”



“那很好吃吧”



“嗯，挺好吃的”



“感谢我吧”



“已经感谢过了”



“那就行了”



我们故意地聊得很夸张。而心里所想的各种各样的事情就这样被敷衍过去了。



哥哥已经死掉两年了。



我一边回想着往事，一边看着《山椒鱼》，这个故事的梗概很简洁。它讲述了一只山椒鱼被困在石屋里面的故事。但是因为它的头被卡住了，所以想出去也出去不了。山椒鱼看到了鳉鱼和青蛙自由地在水中游来游去。



我很在意这一节的内容。



积潭的水面上划过一个缓慢的旋涡。从那片落在水面上的花瓣上就能看出。白色的花瓣在水面上画着大大的圆。圆越画越小，速度越来越快，最后，在水面上画上一个极小的圆后，落入圆心，被吸入水中。



白色的花瓣虽然十分秀雅美丽，但是却一下子被水流所吞噬。



而山椒鱼则将一只误入的青蛙困在了石屋内，不让它出去。只是单纯在刁难它而已。我觉得有点过分，但是现在也能够稍微理解山椒鱼的心情。



在九月终于也到达月尾的时候，我很难得地在京桥上与香月约会。香月坐在栏杆上面，手上拿着像是课本一类的东西，但他又不是在很仔细地看，而是左边翻两页，右边翻两页。动作也很粗暴。之后，他将那本书塞进包里面，看了看手表。



啊啊，糟了……。



我迟了大概两三分钟。



“香月，真的很不好意思”



我慌慌张张地跑到他身边，然后很认真地向他道歉。



“对不起，我迟到了”



啊，哦。香月点了点头。



“只是一会而已”



“话虽如此”



“我们走吧”



我们的视线相遇了，但是香月却没有对我露出笑容。我自己也吃了一惊，即便是闹别扭，我也期待时间能够来冲淡这一切。我希望事情能够这样发展下去。可是香月他却没有对我露出笑容。所以我也没能笑出来。



“电影，好像很有趣的样子呢”



走在我前面的香月说。



嗯，我点了点头。但是每走一步我的心情都越发低落。



我装作没事的样子，继续和香月说话。



“好像是很老的电影了呢”



“我想大概是六十年代的作品了吧。电影监督是肯罗奇，主人公是一位少年和隼，然后他们——”



香月就这样走在我的前面，就连头也不回一下。如果是平时的香月的话，肯定会走在我身边的。但是今天他走路的速度却很快，每次我察觉的时候，自己几乎和他间隔了几米的距离了，每到这种时候，我都必须要小跑着追上他。



要是这种情况一直持续下去的话，或许我很快就会厌倦去赶上他的脚步了。我就这样目送着他的背影离我越来越远。我一想到这点，眼角就有点发热。脑里面思考着好多的东西，但是却完全无法连接上，它们就这样七零八落着。比如说他焦急的声音，大大的叹气声，又或者是“够了”这样的话。一想到这些，它们却马上烟消云散了。



藤村！香月大声呼喊着我的名字。



“走这边啊，藤村”



“诶……”



“你走过头了”



回过神来的时候，我发现我已经离站着不动的香月有好一段距离了。身体的反应，不，就连心的反应也出现了很大的延迟。香月很哀伤的跑到我身边看着我。不过这或许只是我的眼里的景象也说不定。



“对不起”



“这里就是会场了”



“对不起”



为什么我要道那么多次歉呢。即便我对自己有着这样的疑问，但是口中还是说出了重复的话。



会场是一座古来的大楼。我们穿过阴暗狭小的走廊后，突然空间就变得宽广了。这是个相当大的门厅。天花板呈半圆形，上面还安装着几个古老的照明设备。覆盖着煤油灯的灯罩是由乳白色的玻璃制成的。这间建筑物的历史不仅仅只有二三十年，年代还要追溯到更久。墙壁上面涂着白色的泥浆，可是因为太久了，墙上的某些地方都已经剥落了。



我们从门厅的一边走了过去，在打开了一扇上面盖着红色的天鹅绒的门之后，我们发现了大银幕。观众席的位置大概有两百个左右的，是个非常小的会场。



我们坐在了偏后的位置。



“这里经常会播这种老电影的放映会的吗”



“是的，比如说意大利的电影节啊，西班牙的电影节之类的。不过虽然是播放电影节的电影，也不会搞得那么隆重。不过这原本就不是那么隆重的东西呢”



香月看了看这小小的会场。



哼，他点了点头。



“你在哪里知道这些消息的啊”



“情报杂志还有网络上呗。报纸上也有登的”



我们一坐下来，便喋喋不休地开始聊天了。但是并不是聊得很开心，只是嘴单纯地在说话罢了。



当照明设备熄灭掉的时候，我松了一口气。



我和香月的关系是从夏天结束的时候变得古怪起来的。



那时候碰巧被同学邀请去参加酒会。某位男性朋友对我说，女孩子不够数，你也来吧。



“难道说那是相亲吗”



当我这样问的时候，他说不是。



“才不是那么夸张的东西呢，只是几个人去喝喝东西而已。反正人多好玩点嘛。而且提出这个建议的时候，来的人几乎都是男生而已”



“那你们男生一起去不就得了”



“不，可是还有几个女生在的嘛，要是身边都是男的话，她们不是很可怜吗。她们也希望能多点女生一起去，这样的话可以快乐点嘛”



“原来是这么一回事啊”



我没有考虑太多，便答应参加了。因为我觉得大家一起喝酒的话可能很有趣也说不定，况且因为和香月一起出去玩的经历多了，我也渐渐明白了酒的吸引力。嘛，只不过是个酒会罢了。



但是当我们去到店里的时候，情况并没有像朋友所说的那样有很多人在场，包括我在内，现场总共是七男七女。而且这地方还像小房间那样和周围隔开了，光线还很昏暗，里面的男生和女生正面对面的坐在一起。



“好了，坐下吧”



我问让我坐下来的朋友。



“这真的不是相亲吗”



“没有预想中来得那么多人而已啦”



“我觉得你这话有点古怪啊”



没事没事，他把手放到我的背上，轻轻地推了我一把，把我带到了房子中间。而那些聚集在一起的人之中也有好几位向我打了声招呼。这明显就是相亲的势头啊。虽然我觉得自己被骗了，但是却没有想要立刻就回去的想法。要是现在回去的话，他们就会觉得我不懂行吧。我就这么被他催促着，然后坐到了椅子上面。而我的左右两边都坐着男生。



“你好”



不知道是哪边的男生对我说。



“你好”



另外一边的男生也说话了。



我低下了头。



“你们好”



虽然并不是初次参加相亲，但是我也没有完全习惯这里的气氛。我对他们的劲儿有点感到困惑。当喝了酒之后，场上的气氛就渐渐地改变了。坐在我右边的男生不知道去了哪里，而左边的男生继续热心地在和我说话。一开始话题是流行的音乐，还有学校的事情之类的，但是之后却问到了我有没有对象了。



“我有男朋友了”



“啊，这样啊，原来有男朋友了啊”



他情绪激动地大声说道。



“嗯嗯，是的”



“那家伙和我比起来，哪个帅啊”



对于这个问题我感到有点困扰。于是便侧了侧首，回答“谁知道呢”。我并没有伤害对方的勇气，但是不知不觉就露出了讨好的笑容。



之后，他探着身子问我。



“如果说，我想和你谈恋爱的话，你会怎么回答我啊”



“为什么要问我这些事呢”



“老实说，小雪名你其实是我喜欢的类型呢，不，非常喜欢的类型才对”



因为他在轻佻地引诱着我，我或许该就这样轻佻地拒绝他吧。要把这当做是一个玩笑吗。但是我却无法做到这一点。至今就连香月他也没有叫过我做雪名，或者是小雪名的，他一直就叫我做藤村。而为什么今天刚认识的人就能够这么亲密地叫我呢。我不知道我到底是生气，还是气愤，总之我的脸色变坚硬了。



“我要打个电话，不好意思”



我撒了个谎，然后从包里面取出了手机，就这样站了起来，走到了通道上。我看了看手机屏幕，发现收到了香月的邮件。内容非常的无趣，竟然是问我今天上课有没有打瞌睡什么的。



我很想向他抱怨，于是便打了电话过去。



“怎么了”



我听到他那沉着的声音，一下子便放心了。



“糟了”



“发生什么事”



“我去参加酒会，可是坐在我身边的男人好烦”



对话停顿了好一会儿。



“你说的酒会，是指相亲吗”



“啊，是的”



“为什么要去那种地方”



“被朋友邀请——”



“相亲会什么的，拒绝掉不就好了”



他的语速有点快。不是的。我心中这么说道。他们没有告诉我这是相亲会。我要是知道的话我就不去了。但是我就是说不出这番话。



“我觉得藤村你正在和我交往”



“我也——”



“所谓的相亲会，就是在找对象吧。我不知道你为什么要去那种地方。难道是喝了酒吗”



“喝了一点点”



我从话筒中很清楚地听到了他长吐了一口气。



“我希望你现在马上回来”



“诶，那是不行的”



“为什么”



“因为，还只是进行到一半，而且也还没结账”



“只要给多点钱就可以走了吧”



“果然还是不可能的”



现场的气氛相当的热烈。场内不仅有向女生告白的男生，也有普通的聊着天的男是女。要是现在任性地回去的话，总感到有点不好意思。或许是因为多少喝了点酒的缘故吧。而我也被这种气氛所打动。



“即便我说，你给我回来，也不听我的吗”



“这样对大家不太好啊”



对话又停顿了。一秒过去了，两秒过去了，十秒过去了，二十秒过去了，但是香月还是没有再说话。



“我知道了”



当我听到他这句话的时候，时间已经过去一分多钟了。虽然时间其实没那么长，但是在我心里的确是那样感受到的。



“我受够了”



他突然挂了电话。



屏幕上面出现了美丽的英国田园风景。孩子们非常可爱，和隼的交流的时候非常的搞笑。我觉得这是一部很不错的电影，但是却完全无法集中精神看，脑里老是想着其他的东西。



我不应该去参加相亲会的。但是他们只告诉我这是酒会而已。而我确实也知道逃出那里的方法，但是那种事情我做不到。我并没有厉害到可以无视场上的气氛。明明香月也可以不为这件事生气的，啊啊，他果然还是生气了也说不定呢。要是我知道香月去参加相亲会的话，我的心情也不会好到哪里去吧。



我的心在动摇。



时上时下。



无法稳定下来。



终于，电影结束了。我也香月一起站了起来，因为圆形的天花板很少见，我还想在这间建筑里再呆上一会。但是香月却直接走走向了出口，我也不得不跟上他。我们两个人走在夜路上，几乎没有对话。



“电影，很好看呢”



我就像抓住了一根救命稻草一样，尝试以此和香月对话。而走在我前面的香月好像点了点头。



“是啊”



“那些田园风光真漂亮呢”



“是啊”



我的眼角有点发热。为什么香月他就是不回头看我一眼呢。明明是他自己向我搭话的。



在他约我去看电影的时候，我吃了一惊。



因为之前发生了相亲事件的缘故，我觉得这是他给我的和好的机会。又或者是只是我太在意那件事，而香月他并没有那么生我的气。但是今天我们见面了之后，香月的态度非常的生硬。要是他不想原谅我的话，那为什么又要约我出来呢。



他就在我的身边，我只要问问他原因就好。但是，我做不到。



“我先走了，藤村”



在地下铁的入口前，香月说道。



“啊，哦”



到底是怎么一回事。他就打算这么回去了吗。明明连饭都没吃呢。



我就这样彷徨地看着香月走下了楼梯。而被丢下一个人的我，只能傻傻地站着不动。



为什么，为什么你要约我出来呢，我想。



我就像被困在石屋里的山椒鱼似的。我再次被困在石屋里面了，困在这名为感情的，无可奈何的石屋里面了。我重复看了这本《山椒鱼》很多次。被困在着出不来的山椒鱼，就是我，逃不出来的，也是我。哪里都去不了的，还是我。



天空的蔚蓝变浅了。就好像云朵从高处飘过来了似的。即便很晴朗，但一点都不热。



秋天到了。



就在这时，父母回来了。我打开玄关的门的时候，父亲就站在门外。



他的手上拿着一个大箱子。



“最近还好吗”



父亲很开朗地问我。不过父亲原本就是那么一个开朗的人啊。这与哥哥有点相似。虽然程度并不同。



“嗯”



我点了点头。



“很好”



那样的话就好。父亲这么说着，也点了点头。父亲已经察觉到我在说谎了吗，不，应该还没吧。



我现在一点都不好。