* * *



──那天深町尚哉之所以会去上「民俗学Ⅱ」的第一堂课，只是单纯的「无心之举」而已。



从今年春天开始，尚哉就是青和大学文学院的大一生。



青和大学是所校区位于东京都千代田区的私立大学。依据大学官网的简介所述，青和大学的校风是「尊重学生的自由与个性」。



但对尚哉而言，比起高中以前的求学生涯，大学本来就是相当尊重学生自由与个性的学府。



因为学生可以自行决定修习的课程。先不论必修科目，为了修足必要学分的基础科目，也可以依照喜好选择。看了随着学分指南和课程大纲一起发下来的空白课表，就能深切体会到高中与大学的差异。



但可以自行拟定课表，就代表如果不小心选到不喜欢的课程，也只能将所有怨言往肚里吞。虽然想尽可能避开无聊至极或艰涩难懂的课，但实在很难只靠课程大纲进行判断。若碰上让人犹豫不决的课程，就只能出席第一堂课探探状况。



「民俗学Ⅱ」是文学院的基础科目之一。



尚哉对民俗学没什么兴趣，应该说根本不知道民俗学到底在学什么，顶多只有研究地方祭典或民间故事的印象。



但这堂课在课程大纲上的介绍文还挺有意思。上头写着「不论是学校怪谈还是都市传说，每堂课都会广泛探讨民俗学的世界」。



学校怪谈及都市传说这种内容，简直就像电视综艺节目的噱头，让尚哉不禁好奇这些内容真的能当作课程的主题吗？



上课时间是礼拜三的第三节课，地点在第一校舍201号教室。



授课的是高槻彰良，是文学院历史系专攻民俗学及考古学的副教授。



尚哉走进教室后吓了一跳，明明是大型的阶梯教室，但几乎座无虚席。民俗学应该不是这么热门的课程，却如此受欢迎。



教室里充斥着学生的活力与喧闹声，让尚哉不禁皱起眉头。他从以前就不喜欢人多的地方。



虽然瞬间浮现出回家的念头，但转念一想，难得都来了，就这么打道回府也不太好。而且听都没听就转身走人，感觉也有些可惜。于是他将音乐播放器的耳机塞进两边耳朵，按下播放键，将眼镜鼻桥往上推的同时做好心理准备，沿着阶梯式的走道一路往下，朝前方剩余的空位走去。



中途，他和一名棕色头发的男学生对上视线。



虽然想不起对方的姓名，但应该是必修外文课的同班同学。



对方似乎也注意到尚哉，微微举起一只手说了声「嗨」。



「怎么，你也要修这堂课啊？」



「啊，嗯，正在考虑。」



尚哉关掉音乐播放器，摘下一边耳机如此答道。



「是吗？我应该也会选啦，毕竟教这堂课的高槻算是小有名气的人吧？这家伙明明不是文学院的学生，还特地跑来听课耶。」



棕发男指着坐在隔壁的学生这么说，似乎是他的朋友。



选择其他学院的基础科目也能算学分。学生数量之所以会多到几乎要塞满这间教室，或许就是因为有其他学院的学生夹杂其中吧。



不过，有名气又是什么意思呢？难道有上过电视？



尚哉正准备开口询问时，棕发男说了句「对了」，并稍稍探出身子凑近尚哉。



「英文课那伙人说今晚要去喝一杯，你要来吗？」



「……咦？已经在约酒摊了吗？太快了吧？」



听到突如其来的邀约，尚哉不禁苦笑起来。



说起大学生，通常都会给人老是在跑酒摊的印象，但似乎真是如此。顺带一提，绝大多数的大一生应该都还未成年才是1。



「有什么关系，友谊就该早点培养嘛，还可以交换课程或社团的情报。怎么样，你也来嘛，还会来几个女孩子喔。」



「啊……抱歉，今晚我还有事。」



尚哉用含糊的口吻这么说，棕发男就干脆地点点头说「这样啊」。



「没差，反正以后也有机会喝啦，你下次再来就行。」



「嗯，谢谢，就这样吧。」



尚哉轻轻挥手后，又继续沿着阶梯往下走。



身后传来棕发男和隔壁朋友聊天的声音。



「那个戴眼镜的土包子是谁啊，你朋友？」



「啊～是外文课的同学。那堂课所有学生都要用英文自我介绍，他又坐在附近，所以有点印象……虽然忘记叫什么名字了。」



「呃，这样哪能算『有印象』啊。」



看样子他们都不记得对方的姓名，彼此彼此。



听到两人的声音从身后传来，尚哉心想，不好意思喔，我就是戴眼镜的土包子。



似乎有很多人会趁大学入学时彻底改变形象，变得时髦有型，但自己并不追求这种变化。再说，尚哉从今年春天开始在外独居，财务方面也相当吃紧。穿着从高中穿到现在的帽T和牛仔裤来上大学，有什么问题吗？



而且──看起来老土正好，他也不想引人注目。



来到前面数过来第二排的空位后，尚哉坐了下来。



紧接着，就听到坐在正后方的两个女孩子聊天的声音。一个声音活泼爽朗，一个声音甜美，说起话来有些黏糊。



「对了由纪，你决定要加入哪个社团了吗？」



「咦～？还没耶～但在考虑要不要去网球社～」



「毕竟你高中也是网球社嘛。我对主播研究会有点好奇耶。」



「是喔～感觉不错啊？加奈很会说话，应该很适合当主播吧～啊，别提这些了，关于昨天说的联谊──」



「啊啊，抱歉，我礼拜五没空耶。」



嗓音活泼爽朗的那个女孩子，声音忽然「扭曲变形」。



音阶起伏变得乱七八糟，就像被机械调过似的。一下子是跟原声截然不同的低沉粗音，一会又变成金属摩擦般的尖锐刺耳高音，完全毫无章法。



尚哉强忍着窜过背脊的恶寒，转头往后看去。



短发女孩和波浪长发女孩，依旧若无其事地继续聊天。



「这样啊～既然有事就没办法啰～」



「嗯，不好意思，下次再补偿你。」



「没关系啦，我再问问其他人就好～但你下次一定要来喔～？」



「好啦好啦，下次我一定去。」



短发女孩的声音再度扭曲，并用怀疑的眼神看过来，让尚哉吓得连忙转回前方。



转头的同时，尚哉也在心中暗自对长发女孩轻声说道：



──坐在你旁边的那个女孩子，应该不喜欢参加联谊喔。



忽然间，教室里的喧闹声纷纷传入耳中。有人在跟附近的学生聊天，有人拿着手机讲电话，话语声此起彼落。



「不会吧，真的假的？我高中三年也都是篮球社耶。」



「什么～？理佳子的联络方式？我哪知道啊～」



「闭嘴啦，不是我妈打来的，是女朋友打来的！」



「唉唷，开玩笑的啦！别放在心上。这件衣服真的很适合你！」



偌大的教室中到处都是扭曲变形的声音，变成让人刺耳难耐的不和谐音。



尚哉捂住耳朵低下头去。听到后方忽然爆出好几个人的笑声，他心想，在这种环境下你们居然还笑得出来。随后，正后方那个长发女孩的声音又像失控的小提琴般疯狂嘎吱作响。吵死了、吵死了，感觉好恶心，快喘不过气来了。所以才讨厌人多的地方，刚才应该要直接回家才对。



尚哉实在忍无可忍，准备伸手拿取暂停播放的音乐播放器。



就在此时。



「来，各位同学好。」



──这个、声音。



居然能毫无扭曲地笔直窜入耳中，让他大吃一惊。就像直直射入混浊空气中的一道白光一样。



尚哉不禁抬起头，循声望向说话者。



不知何时，有一名男人站在讲台上。



看他拿着麦克风，想必就是负责这堂课的副教授了吧。但看上去非常年轻，作工精细的三件式西装包覆着他修长高挑的身材。



男人说了声「奇怪？」并低头看向麦克风。



「──呃，不好意思，我忘记打开麦克风了。」



这时男人的嗓音才终于透过麦克风传出来。教室里的喧闹顿时变成笑声，尚哉后面的那两个女孩子也轻笑出声。



「唉唷，是怎样，太可爱了吧。」



「而且真的好帅喔！我一定要选这堂课～！」



女孩子交头接耳地低声谈论起来。



原来如此，这位副教授真的很帅气。不但有深邃的双眼皮大眼，高挺的鼻梁，一双薄唇还带着充满亲和力的笑容。端正的五官配上温文儒雅的气息，和「玉树临风」这种小说常见的形容词相当贴切。头发带了点棕色调，看不出是染的还是天生的。



「再次向同学们打声招呼，我是『民俗学Ⅱ』的授课教师高槻。各位新生，恭喜你们入学。二三年级的同学，今年也请多多指教。」



说完，高槻彰良就环视教室一周，微微点头示意。



他的嗓音真是清澈到不可思议的地步。以男性来说音域偏高，透过麦克风也能轻柔淡雅地传至耳中。看来不只脸蛋俊俏，连嗓音都如此迷人，上天真是太不公平了。



不过──这是为什么呢？



不知怎地，听到他的声音，尚哉就觉得松了口气。



「唉～高槻老师居然已经三十四岁了～！」



「咦～骗人，看起来像二十几岁耶！怎么回事啊，年纪轻轻就当上副教授，还长得这么帅！唉，他结婚了吗？还是单身吗？网路上有没有写啊？」



后面的女孩子已经马上拿出手机搜寻高槻的资料了。



「啊，你看～高槻老师果然就是之前上过电视的人啊～他在灵异特别节目上解说妖怪，还在推特引发『哪来的帅哥副教授』的话题。」



「啊啊，难怪觉得眼熟。」



听着后方传来的对话，尚哉心想原来如此。刚才棕发男说的「有名气」应该就是这个意思吧。



「在场的各位，有人能回答民俗学是一门什么样的学问吗？──啊啊，那位同学，你正好拿着手机呢。不好意思，能帮我查一下『民俗学』这个词的意思吗？」



高槻对尚哉身后的女学生这么说。看来两人盯着手机聊天的模样，从讲台上一览无遗。



「啊，那、那个……透、『透过考察乡野风俗，主要研究一般庶民生活及文化发展历史的学问』……？」



忽然被点名，让波浪长发女孩有些慌张，但还是将网路上查到的民俗学解释念了出来。



高槻微微一笑。



「是线上大辞典的解释吧，谢谢你。不过，这种辞典式的描述还是略显生硬，听到『透过考察乡野风俗』这句话，或许会让人摸不着头绪──所谓的乡野风俗，指的是从古至今流传于大众之间的习俗、传说、传奇、谚语、歌曲或舞蹈等等。说起习俗，一般人都不会意识到背后的渊源，但因为从前就这么做，所以现代也如法炮制，举凡这种类似的事情都算习俗。比如节分要撒豆子、吃惠方卷，就是如此。还有一再重复的习惯，父母对孩子讲述留传下来的传奇故事等等。我们这些民俗学者，就是在研究这些乡野风俗的成因，或是经年累月后会如何演变。一个传奇故事诞生的背景，一个祭典举办的原因，透过这些研究，就能得知大众的生活习惯和内心所想，民俗学就是这样一门学问。柳田国男的传奇研究和折口信夫的稀人理论都相当知名，或许有人曾经在其他地方看过或听说过吧。」



学生们窃窃私语的声音越来越少了。



教室里变得鸦雀无声，只剩下高槻讲课的嗓音。



「说不定在场的同学当中，已经有人知道我是谁了。『之前在电视上看过耶，头头是道地讲着妖怪的议题』。没错，我之前确实接过这种工作，而且现在也主要在研究怪谈和奇异传说。鬼故事、奇幻故事、妖怪或幽灵──其中我最感兴趣的，是当代流传的怪谈及都市传说，比如厕所里的花子，以及有点过时的裂嘴女等等。这些故事得以流传的背景因素，以及被认为是故事原型的事件，都是我目前致力研究的议题。」



老实说，尚哉实在很疑惑这些东西究竟算不算学问。这位帅哥是认真在研究这种东西吗？



但教室里的学生确实都对这位名叫高槻的男人说的话产生兴趣，已经没有人在滑手机或和别人聊天了。



尚哉也不例外。他虽然对都市传说没什么兴趣，还是觉得高槻说的这些话挺有意思。



毕竟高槻本人说话时的表情比任何人还要投入，眼神还像孩子般闪闪发亮。



入学后这几天，他已经上过好几堂课。教授和讲师的风格形形色色，授课方式也因人而异。有的教授完全不跟学生有眼神接触，只顾着叽叽咕咕念着自己撰写的教科书。有的副教授满嘴专业术语，根本不考虑听者有没有听懂。有的讲师从第一堂课就完全忽视玩手机或打瞌睡的学生，不愠不火地专注于课程──跟那些相比，这堂课可真是太有趣了。



「然后，我要向各位同学提出两个请求。第一，希望同学们能协助我的研究。」



说完，高槻再度环视教室一周。



「我开设了一个名叫『邻家奇谈』的网站，连结就放在青和大学官方网站的民俗学专页上，请各位之后点进去看看。网站上是我过去搜罗的都市传说实例及分类，但也接受一般人的投稿。如果听说过类似的故事，有过类似的奇幻经历，或是母校有七大不可思议传说等等，请务必投稿给我……啊，但不要投稿自己编撰的故事或不实谣言喔。虽然这些也可能演变成新的都市传说，我也很感兴趣，但在分析及研究时会造成干扰。呃，换句话说，我的意思是……」



说到这里，高槻首次拿起粉笔转向黑板。



结果写下的并非文字，而是看似体型肿胖的蛇……应该是蛇吧。没有脚，尾巴尖细，从血盆大口中延伸而出的闪电状线条，恐怕是舌头吧。



「这是槌之子。」



高槻指着黑板上的画，做出如此宣言。



教室里传来笑声。看来上天没有给这个男人绘画的天分。



「往后的课程会再次提及槌之子，今天就不用抄笔记了──我想很多人都知道，槌之子是一九七○年代在日本引发热议的传说生物。身长三十至八十公分不等，头部是三角形，身体肥短，尾巴尖细。其实槌之子的记载可以追溯至相当久远的年代，在《古事记》和《日本书纪》中就出现过名为『野槌』的山野精灵。于江户时代编纂成册的《和汉三才图会》中，也记载了名为『野槌蛇』的蛇类，普遍认为就是在描述槌之子。目击案例从东北到九州都有，范围相当广，目前悬赏金额最高甚至达到三亿日元，但这个生物的真相至今仍是未知数。」



高槻在槌之子的图画旁流利地写下「古事记　野槌（山野精灵）」、「和汉三才图会　野槌蛇」等板书。他的字迹比差强人意的画技好看多了。



「然后，如果有人将『我在横滨市看到槌之子了！』的目击报告投稿到我的网站上。」



高槻弯起手指，并用指关节敲敲画在黑板上的槌之子图画。



「这会让我开心得不得了。」



教室里再度传出笑声。



「接下来，我就会去搜集这项报告的证据。如果有机会，会跟提供报告的人见面，请他带我到目击地点，然后花一点时间在那里寻找槌之子的踪迹。」



学生们哄堂大笑，尚哉也差点跟着笑出来。因为他脑海中浮现出西装笔挺的高槻卷起裤管，拿着捕虫网得意洋洋地拨开草丛找蛇的画面。



「而且我还会跟附近的居民四处打听有没有看过槌之子。毕竟关东地区虽然在多摩川周边或土浦有出现过目击报告，但在横滨倒是第一次听说。我会全心全意地寻找槌之子的踪迹──可是后来却发现，这个槌之子的目击情报并非属实。」



至此，高槻在槌之子上方画了一个大大的「╳」。



「我一定会非常沮丧吧。除了先前认真寻找的工夫全部白费，还会衍生出更严重的弊害──可能会因为我的疏失，让这片土地产生完全错误的民间传说。」



高槻颓丧地垂下肩膀，神情哀戚地看着槌之子的图画。



「因为我四处打听，附近的居民中或许会有人误以为『这个地方说不定有槌之子』，『连大学老师都特地来找了，想必一定有』。可能也会有人心怀执念，将其他生物误认成槌之子，还大肆宣传『这里真的有槌之子！』这样一来就会乱七八糟了。本来应该没有槌之子的土地，却因为我前往考察，导致毫无地缘依据和文化背景的槌之子传说在此扎根。在寻找槌之子的猎人或研究者眼中，我这种行为就是在捣乱。」



这话确实有点道理。因为在根本没有槌之子的地点，煞有其事地流传槌之子存在的谣言……至于现实中到底有没有槌之子猎人这种职业，就先暂且不论。



「所以，请各位千万别在『邻家奇谈』上投稿有意图的创作或谣言。此外，也谢绝在网路上看来的故事。希望大家将除此之外的类别，比如直接从他人口中听到的故事，或是亲身经历投稿──这就是我第一个请求，麻烦同学们配合。」



高槻向大家低头一鞠躬。



接着，将画得四不像的槌之子留在黑板上，再次转身面向学生。



「第二个请求是针对授课的方式。我的课程基本上是以两堂课为一单位，第一堂是〈介绍篇〉，用各种案例来介绍一个主题。第二堂是〈解说篇〉，用具体的方式解说第一堂介绍主题的关联、渊源及文化背景。所以如果没听介绍只听解说的话，应该会一头雾水。花九十分钟听毫无概念的内容，应该有点辛苦吧？所以没办法来听〈介绍篇〉的人，可以不必来上〈解说篇〉的课。不是叫你们不要来，只是觉得来了也没什么意义──所以第二个请求就是『请尽可能不要缺课』。」



听到高槻这番话，教室里顿时吵嚷起来，尚哉也心想，没想到这堂课这么硬啊。不对，都已经选修这门课了，本来就不该缺课。



这时，高槻露出一抹微笑。



「话虽如此，各位还是学生，此刻说不定是一生中最想尽情玩乐的时期。不但要打工，要参加社团活动，还想谈恋爱，我想各位应该会忙得不可开交。当然，也会出现生病或奔丧等不可抗力──所以为了因故无法听到〈介绍篇〉的同学，我会采取补课措施。原则上会订在周五的第五堂课，如果连这个时间也难以配合，就来我的研究室吧，会把在〈介绍篇〉课堂中发的讲义给你们。当然，只听了〈介绍篇〉却无法出席〈解说篇〉的同学也能比照办理。」



教室里又掀起一阵骚动，这次反应激动的主要是女孩子。「咦？可以去高槻老师的研究室？」「讨厌～难道还有个别指导吗～？」话题朝奇怪的方向变得热络起来。



「好，以上就是课堂简介和注意事项，剩下的时间就来上课吧──第一堂课还是用正统一点的方式比较好，今天就来聊聊『计程车怪谈』吧。猜大家都听过，就是计程车乘客消失无踪，后座椅面却变得湿答答的故事。今天是〈介绍篇〉，下礼拜是〈解说篇〉。如果对这个题材没兴趣，下周的解说课可以自行跳过。那要发讲义了，麻烦请往后传。」



说完，高槻就将一叠讲义交给坐在最前排的学生。



尚哉前排没有坐人，高槻就往上走一个台阶，直接把讲义拿给他。



讲义上罗列了各式各样的故事，有些根本就是怪力乱神的杂志、周刊或八卦报刊上的文章，在地名、年代等处还画了标注线。



尚哉后面的两个女孩拿到讲义后看了一眼，接着望向彼此，露出快要笑出来的表情。她们脸上一半写着「真的要教这些东西喔？」，另一半则是「但感觉很有趣」。尚哉应该也露出了相同的表情吧。



他第一次觉得大学这个地方挺有趣的。



而且也觉得──高槻彰良这个人真的太有意思了。



高槻的课堂结束后，尚哉一走出校舍，名为社团招揽的狂风就从四面八方扑面而来。



「你是新生吧？对英文话剧有兴趣吗？待会在活动会馆2A即将上演《阿玛迪斯》的部分桥段，请务必参考看看！」



「我们是网球社『STEP』！一起挥洒汗水和青春吧！我们会跟其他学校举办联谊！还会跟知名的贵族女大联合举办喔！」



「我们是电影研究会！每周五都会举办鉴赏会，对自制电影有兴趣的人千万不要错过！」



「我们是落语研究会～这个礼拜每天晚上五点都有表演喔～！」



没一会工夫双手就被塞满传单，好几次都差点被强行拐走，只好连忙躲进校舍旁的小路避难，结果连书包都被擅自塞满了传单。怎么回事，现在又不像高中可以靠室内鞋或校徽的颜色辨别年级，学长姐到底是怎么分辨出对方是新生的？



对各个社团来说，四月这个时期应该是招揽新社员的黄金时期。早上还没有如此盛况，到了下午社团招揽的威力就变得非常凶猛。校区内摆设入社摊位的中央大道附近，更是挤满了等着新生经过的学长姐们。



把被扯歪的帽T和眼镜整理好后，尚哉深深地叹口气。穿过社团招揽区就像冲进食人鱼群一样。看来只能从校舍后方绕过去了。



才这么想着刚踏出第一步，就再次被人叫住。



「──你是新生吧？」



极度烦闷地转头一看，身后是一对仪容整洁的男女。



开口搭话的是女学生，她将一头乌黑长发扎成马尾。



「要招揽社员的话，那就免了。」



尚哉用拒绝报纸推销的口气回答后，女学生苦笑着说：



「唉呀，不是啦，规模没有社团那么大。该怎么说呢，我们是更轻松一点的集会，只要大家在喜欢的时间聚一聚聊个天就好。」



「对呀对呀，就是轻松的集会。聚会时会各自找些主题，稍微辩论一下。不，还不到辩论的程度，应该算是闲聊吧。」



男学生用力点头说道，皮笑肉不笑的感觉相当可疑。



「……只是闲聊而已，何必来招揽新生？」



听尚哉这么说，男学生就夸张地摇摇头。



「没这回事！尽管只是闲聊，也经常需要广纳新的意见呀。对了，你对人生有什么看法？我们出生后，经历了上学读书、考进大学、踏入社会、结婚等形形色色的体验，但最后还是免不了一死吧？那人生存在的意义究竟是什么呢？」



「那个，不好意思，我对哲学不太──」



「不不不，是比哲学更轻松的话题！」



「是呀，轻松闲聊而已……你想想，大学期间如果没有加入社团，就很难找到归属感，也会觉得很寂寞吧？我们有个聚会用的空间，只要是入会的会员都能随时利用。想来就来，跟大家轻松地聊聊天就好。我们真的只是轻松聊天的集会。」



两人一再强调「轻松」二字，还缓缓拉近距离。



尚哉心想，啊啊，难不成是──



「──你们是宗教团体吗？」



单刀直入地这么一问，男学生的脸颊顿时一抽。



女学生依旧笑容满面地说：



「讨厌，怎么忽然说这种话？我们才不是宗教团体呢。」



后半段的声音突然扭曲变形。



尚哉叹了口气。



他从书包里拿出耳机说道：



「……之前虽然在哪看过『说谎时表情会变』这种说法，但是大错特错。」



「什么？」



听尚哉这么说，女学生一脸狐疑。



尚哉将耳机塞进左耳。



「我并不打算全盘否定宗教，毕竟确实有人将此当成心灵寄托，或许也有人曾因而得到救赎。但我不相信这种东西，也不觉得寂寞，不必在我身上费心了，不好意思。」



微微低头示意后，尚哉就转身迈开步伐。虽然听到两人在身后喊着「啊，等一下」，也毫不在乎地将耳机塞进右耳，打开音乐播放器。耳机里传来前阵子流行的连续剧主题曲，他马上就将后方的声音抛诸脑后了。



在大学的新生指南资料中，也写着「可能有不肖分子会打着社团招揽的名义将人拉进邪教，请务必小心」的注意事项。



虽然不清楚他们算不算是要把人拉进『邪教』，也不想跟过去试一试。当用谎言诱骗他人的那一刻起，尚哉就觉得他们不是什么好东西了。



──人在说谎的时候，表情是不会变的。



变的是声音。



话虽如此，看来也只有自己才能体会这种感觉。



从某个时期开始，人们说谎的声音在尚哉耳中听来，就像是歪曲变形了似的。



第一次意识到时，尚哉还不知道发生什么事相当困惑。当把「有时候觉得声音听起来很扭曲」这件事告诉父母后，他们马上怀疑尚哉患有听觉障碍。但跑遍各家医院，不只耳朵连脑部都做了检查，却没有发现任何异常。



渐渐地，尚哉才终于发现。



听起来扭曲变形的，只有人类的声音。



而且只有人类说谎时的声音，听起来才会扭曲变形。



听到扭曲的声音时非常不舒服，听久了还会觉得恶心。但每当有人说谎就会立刻发现，才是最让人痛苦的。



人类随时随地都在撒谎。为了保身，为了虚荣，张口就能谎话连篇。关系亲密的友人会若无其事地欺骗自己，这就是让人不想知道的真实。这个世界满是谎言，处处都是扭曲变形的声音。



干脆把听得出谎言的耳朵弄坏好了，这个念头在心中出现过无数次。如果把原子笔芯或线香戳进耳里，是不是就会丧失听力？但每当下定决心动手时，却又害怕得不得了，根本无法下手。



既然这个现象是某天忽然开始的，同理可证，或许也会在某一天忽然恢复原状吧。这种乐观的想法，也在一年年的流逝中逐渐消失殆尽。



他反而学会了最低限度的应对方法。



不想听到讨厌的声音，那就先让其他声音流进耳中吧。他觉得发明随身音乐播放器跟耳机的人真的是天才。从耳机传出的音乐，就能消除绝大多数外面的声音。



而且──如果不想在他人撒谎时屡屡受伤的话。



只要拉起一条线就行了。



尽管肉眼不可见，但绝对能够阻绝自己与周遭的线。



如此一来，只要别跨足到线的另一头就好了。



刻意孤僻行事也会引来各种麻烦，所以能免则免。跟每个人都能聊上几句，谈笑风生，建立安全稳定的关系也是很重要的。



可是绝对不能和他人深交。



绝对不能越线，主动向对方示好。



那是因为，当对方对尚哉说谎时，尚哉一定会发现。



所以大学期间不打算加入社团，更不想参加「轻松的闲聊聚会」。出席朋友间的酒摊次数，也会控制在最低限度。这样就好。只要有耳机和眼镜保护耳目，世界就会被赶到线的另一端，谁对谁撒谎的肮脏日常，也跟自己一点关系也没有。



刚才那个女学生说──大学期间很难找到归属感，也会觉得很寂寞吧？



他并不觉得寂寞。



线内侧的世界永远平静安详，毫无波澜。



而且在大学里也不会完全找不到归属感，有个地方最适合喜欢独处的人。



没错，就是图书馆。



青和大学图书馆的构造为地上八层，地下三层，整体相当气派。举凡各种文献、报纸、周刊杂志和影像资料等等，馆藏资料相当丰富，还有无线网路。一楼的阅览区能享受到巨大落地窗外倾入室内的阳光，总是座无虚席，但在造访图书馆第三天时发现，只要越往地下楼层走，人就会越来越少。可能是因为天花板比地上楼层来得低，给人些许压迫感，空调设备也差强人意，感觉空气不太流通。也可能单纯只是图书配置的问题。



在设置于地下二楼墙边的阅览区找好位置后，尚哉拿出手机。



他想查一查高槻刚才说的「邻家奇谈」。



没想到出现在萤幕上的是排版整洁清爽的网站。有各式各样的都市传说分类与案例，以及一般民众投稿后尚未整理的故事等等，整齐有序地罗列在网站上。



网站最上方写着这么一句话。



把你身边流传的奇妙故事告诉我吧



尚哉试着点开一般投稿的页面。



新文章最上方的故事如下：



虽然隔了有点久，但之前在美容院坐我隔壁的女性跟造型师说的故事满有趣的，所以上来投稿。



似乎是她小时候遇到的事。



当时经常有个穿着黑色紧身衣的大叔在她家出没。



大叔没做什么事，就只是在家里来回走动而已。所有家人都对那个大叔漠不关心，所以她也自然而然地接受了大叔的存在。



某一天她从小学回到家后，发现那个大叔两只手挂在晾衣杆上，整个人垂挂在上头。



见状，她心想「啊啊，大叔被妈妈拿去洗了吧」、「洗干净之后被挂在上面晾干」。



在那之后，大叔就消失无踪了。



当时她年纪还小，天真地以为「大叔一定是被洗过所以才消失的」。



会不会是现代的妖精之类的呢？



看完文章后，尚哉疑惑地歪着头，实在不知道该说些什么。



毕竟是从别人口中听来的故事在所难免，但完全没把结局交代清楚。或者该说，内容本身也让人不知做何判断。



看到「穿着紧身衣的大叔」时，就觉得搞笑的成分大于惊悚了。如果那个大叔其实不是妖精也非妖怪，只是普通人类的话，那就只是普通的怪人而已，光想就让人毛骨悚然。但看到「她的家人都漠不关心」，又觉得果然是某种超自然的存在。「因为被洗过晾干才会消失不见」这种猜测，也让人完全摸不着头绪。



高槻会把这篇故事如何分类，安上学术性的定位呢？



听了「民俗学Ⅱ」的第一堂课才知道，无论是什么样的主题，只要自己感兴趣，都可以视为一门学问，当成研究对象，这就是大学。



尚哉从书包里拿出写到一半的课表。



并在依旧空白的星期三第三堂空格中写下「民俗学Ⅱ」。



随后为了寻找搜寻馆藏资料的设备，尚哉从座位上起身。



高槻在课堂中提过的《古事记》、《日本书纪》及《和汉三才图会》，这座图书馆应该都有收藏。他想确认这三本书中，是不是真的记载了槌之子的事迹。



高槻彰良这个男人确实非常有趣。



而且随着课堂进行，让人越来越觉得是个「意外有点少根筋的帅哥」。



某天，高槻难得上课迟到了。



课程开始十分钟后，高槻才急忙冲进教室，并慌慌张张地打开麦克风说：



「抱歉迟到了！本来以为放在阳光直射桌上的水果三明治还能吃，但果然不行！我吃坏肚子去厕所蹲了好久，真不好意思！」



……教室里的学生应该都心想，这种事没必要大声强调吧。



另一天的课堂上，他在黑板上画图讲解裂嘴女的外型变迁，但成果实在惨不忍睹。起初只有长发和口罩这两个特征，结果又加上红色大衣和白色喇叭裤，还戴着红帽子，感觉下一步就是搭上红色跑车了──看着黑板上画的图，坐在尚哉后方的学生小声地说「总觉得很像会在幼稚园看到的『我的妈妈』画像耶」……大致上确实是那种风格。



话虽如此，课堂本身还是浅显易懂，让人充满好奇的内容。其他课程的学生出席率都在逐渐下降，有些课甚至从原本的大教室降级到中教室，但高槻的课还是盛况空前。尽管人数没有第一堂课那么多，但每次教室都能坐到八成满。



反过来说，还是有人会跷掉高槻的课──但关于这一点，就得提到高槻这个人的另一个特征了。



上周已经上完〈介绍篇〉，这周要上〈解说篇〉时，高槻一如往常地环视教室一周，盯着几个学生这么说：



「你、你，还有那边的你、你、你，上次没来也没参加补课，今天却还是来上课啊？跟得上吗？要不要把上次的讲义发给你们？」



不管是坐在最前排的学生，还是坐在最后排的学生，高槻都一视同仁地问道。他的视力应该很好，恐怕连记忆力都好得出奇。这个班应该超过两百人，却能记住每次来上课的学生的脸。



六月初的时候，不只是脸，尚哉连名字都被高槻记住了。



当课程结束，学生们准备起身离开的那个瞬间，高槻再次打开原先关闭的麦克风电源说：



「啊啊那个，差点忘了。文学院一年级的深町同学，深町尚哉同学在吗？」



「……咦？啊，是！我……我在这里。」



忽然被这么一喊，尚哉差点要从座位上跳起来。高槻从来没有用这种方式对人指名道姓。总之尚哉先举起一只手，表明自己的位置。



高槻看了他一眼。



「关于之前交上来的报告，我想跟你谈一谈，待会有时间吗？没空的话，麻烦之后再找时间来我的研究室。」



「有……我有空，没关系。」



尚哉回答后，高槻说了声「太好了」并点点头，对尚哉招招手。无奈之下，尚哉只好跟准备从教室后门离开的学生们朝反方向，往讲台走去。偏偏今天坐在后排，结果适得其反。



所谓的报告，是高槻上礼拜的课堂上出的作业。



他要学生选一个之前讲解过的主题，用自己的方式归纳统整。但为什么会因为那个报告忽然被叫住呢？难道是写得太烂了？



几乎所有学生都离开教室后，尚哉才终于走到讲台前。教室里安静无声，高槻正在擦拭写在黑板上的字。



看着那身高贵英伦风西装的背影，尚哉小心翼翼地问：



「那个，我写的报告有什么问题吗……？」



「啊啊，不好意思。忽然在大家面前叫住你，吓到了吧？」



高槻转过头，将沾上粉笔粉末的手指拍了拍。



「待会可以来我的研究室一趟吧？等等还有课吗？」



「今天已经没课了。礼拜三只排到第三节。」



「那就好。来，我们走吧。」



高槻拿起自己的包包走了出去。



黑板旁边的出入口，学生基本上不会使用，变成了教职员专用。高槻踏着飒爽的步伐往那道门走去，因此尚哉也急忙跟在后头。



尚哉是第一次在讲台和阶梯教室座位的距离之外看着高槻。两人并肩同行后，他才再次感受到高槻的高挑身材。尚哉身高一七二公分，看着高槻时还得微微抬头，看来高槻的身高超过一八○。他的双脚修长，步幅也很大，于是尚哉稍稍加快脚步走在高槻身边。



教职员用的出入口能直接通到校舍外。因为是阶梯教室，后排座位是在二楼，教室最下方则是一楼。



穿过阳光洒落的中庭时，高槻开口说道：



「别那么紧张，你的报告写得很好，毕竟每堂课都有来，好像还会抄笔记嘛。我觉得你是个认真的好学生。」



高槻笑容满面地看向尚哉。



那透着光芒的眼眸瞬间闪过一抹蓝色，让尚哉吓得目瞪口呆。



不是西洋人那种明亮的蓝眼睛，而是更加深沉，接近夜空的那种蓝色。



「深町同学？怎么了吗？」



尚哉不由自主地抬头紧盯着高槻的脸，高槻一脸狐疑地往下看着他。



刚才应该是被光线影响吧，现在看起来又是普通的深褐色眼睛了。



「啊，不，没什么……那个，老师。」



「什么事？」



「你真的都记得每次来上课的学生的脸？」



「记得啊，我的记忆力从以前就比别人略强一点。」



高槻说完笑了笑。总觉得不是略强一点的程度耶。



这个时间的中庭感觉有些混乱。四月结束后，社团招揽的气势也逐渐减退，但原先在这里活动的人似乎又重回现场，只见四处都是学生在各自忙碌。有放音乐练舞的热舞社、围成圆形练习发声的戏剧社，不知为何有一大群人在玩跳绳，还有在练习杂技的人，应该是街头表演研究会吧。



高槻在这群学生中穿梭自如，并走向人称研究室大楼的建筑物。



尚哉问道：



「既然报告没问题，为什么还要把我叫出来？」



「嗯。其实我想谈的是报告附加的部分。」



高槻这么回答。



所谓的报告附加，是高槻指派报告作业时曾说「如果能额外附加听别人转述的神秘故事，或是自己的奇妙体验，我会加一点分，能写的人再写就好。但就像之前说的，不接受自创和随口胡诌的故事喔」。



所以尚哉把童年经历的那个奇妙体验写在报告里。



「先确认一下，那不是从别人口中听来的故事，也不是从其他地方看来的，而是你的亲身体验吧？」



「……是的。」



「这样啊。我很有兴趣，请务必把详情──」



就在此时。



高槻身旁忽然响起翅膀拍动的声音。



尚哉也吓了一跳，不禁往该处看去。



原来是两只纯白的鸽子振翅飞了过去，两个拿着丝质礼帽和手杖的学生慌张地追在后头。



「……是魔术研究会吗？要练习从帽子变出鸽子的魔术，应该在室内比较……老师？」



这时，尚哉发现站在身旁的高槻整张脸都绷住了。



高槻的包包从手上滑落而下，修长的身躯开始不稳摇晃，尚哉赶紧伸手试图撑住，却事与愿违，两人一同跪在地上。



「高槻老师？老师，你还好吧！」



尚哉往高槻一看，只见他低垂的脸庞完全失去血色。是贫血吗？周遭的学生也发现异状，纷纷担心地看了过来。



高槻轻轻用手扶着额头，开口说道：



「……啊啊，抱歉，我被吓到了。」



他的声音虽然还是有些无力，口气却很沉稳。



「过一阵子自然就会恢复了，别担心，我没事。」



「是贫血吗？」



「嗯，类似……我，很怕鸟。」



「啥？怕……鸟吗？」



在高槻倒地之前，确实有鸟飞过他的身边。



虽说是鸟，刚才也只不过是鸽子而已。



「为什么要怕呢……鸽子不会攻击人类吧？」



「你问我也没用啊，我就是害怕所有鸟类，是一种恐惧症。」



高槻说完站了起来。他的脸色已经恢复以往，脚步还是有点不稳。



「恐惧症？为什么这么怕鸟呢？」



「深町同学，你有看过希区考克执导的电影《鸟》吗？」



「没看过。」



「那真的该去看一下，你一定也会对鸟产生恐惧。」



「请不要把自己的恐惧症传给他人。」



「唉呀，其实主要原因也不是那部电影啦──我从以前就不太喜欢鸟类。麻雀或鹦鹉这种小型鸟还能忍受……啊啊，但如果数量一多也受不了。那种『啪沙啪沙』的振翅声总是会传到耳里。」



高槻整张脸皱成一团这么说，看来是真的很讨厌鸟类。不过，尚哉虽然也听说过「蜘蛛恐惧症」，却没想到真的会怕到脸色铁青昏倒的程度。



「不用去保健室吗？」



「没关系，在研究室休息就好。」



「啊，我帮你拿包包吧。」



尚哉心想哪怕这样也好，便将手伸向高槻准备提起的包包。



高槻看着尚哉眨了好几下眼睛，似乎很惊讶，随后微微一笑。



「谢谢，但里面放了文件和电脑，应该很重喔？」



「那就更应该帮你拿了。」



高槻说得没错，尚哉拿起包包后就觉得沉甸甸的，实在不该让步伐不稳的人拿着走。



高槻对拿起自己的包包往前走去的尚哉说：



「深町同学很体贴呢，是会在电车上自动让座给老人家的类型。」



「……哪有，这很正常吧。」



「要给『正常』下定义其实不是件容易的事。但如果在你心中，认为善待弱者的行为很正常的话，那我觉得你算是非常亲切的人。」



「这种说法真有学者的风格。」



「别看我这样，我也是学者呢。」



高槻笑着这么说，口气比刚才更沉稳，看来情绪应该恢复了吧。



高槻的研究室位于研究室大楼三楼。这栋建筑物是各学院教师和研究生的大本营，大一学生没什么机会来访。每间研究室的门上都标示着简单的房号，以及小小的教师姓名。



高槻的房号是304，他直接推门而入，似乎没锁门。



尚哉也跟在后头准备走进房内──却顿时吓得停下脚步。



有个人倒在地上。



是个长发女学生。她横卧在房间中央的大桌和墙边书柜的中间，看起来像暴死街头的尸体似的，身上穿着宽松过大的衬衫和陈旧牛仔裤。四周散乱着书本，整体看来有点像案发现场。高槻都走进来了，她还是动也不动，手指伸向地上那些摊开的书本，简直就像在展示死前留下的讯息。



「咦？怎么回事！那、那个，要、要不要叫救护车……！」



「唉呀，没事啦，她经常这样。」



高槻用泰然自若的语气，对大受震撼的尚哉这么说。



「喂～瑠衣子同学～不能睡在这种地方啦，之前不是说过了吗？好了，快起来。」



「嗯～……？」



被高槻拍拍肩膀后，名为瑠衣子的女孩才缓缓动了动身子。



「咦～……什么？彰良老师？……讨厌，我睡着了吗……」



「真是的，不能因为学术发表会快到了就勉强自己啊。论文进入最后阶段的话就来找我商量，待会让我看一眼。总之不能睡在地板上啦，脸颊都压出地板的痕迹了。」



「啊～……对不起，因为地板凉凉的很舒服……」



抓住高槻伸出的手后，瑠衣子在附近的折叠椅坐了下来。如高槻所说，她的脸颊明显压出地板接缝的纹路。她拿起红框眼镜往脸上一戴，却还是戴歪了，随手扎起的长发也乱成一团。



这时，瑠衣子将视线移向尚哉，歪斜眼镜下方的双眼迷蒙地眨了几下。



「嗯～……？彰良老师，这个可爱的孩子是谁啊……一年级的吗？叫什么名字？」



「啊，呃，我是文学院一年级的深町。」



「是吗？我也是一年级耶，不过是研究所啦。我叫生方瑠衣子，请多指教～」



瑠衣子这么说，没有妆容的素雅脸庞勾起一抹憨傻的笑容。看来她真的是睡迷糊了。



高槻捡起散乱一地的书本说：



「瑠衣子同学，深町同学是客人，不可以调戏人家。我先帮你泡杯咖啡，喝下去清醒一下──咦？瑠衣子同学，你今天不是有补习班讲师的打工吗？」



听到这句话，瑠衣子浑身一震。



她终于把歪掉的眼镜重新戴好，看了看戴在手腕上的手表，顿时吓得瞪大双眼猛然起身，把椅子撞得铿锵作响。



「糟糕，忘记了！……我想想，现在回家换衣服化妆……好，勉强来得及！那我先走了，彰良老师，谢谢你帮我记得这件事～！」



瑠衣子一把抓起似乎被她踢到桌下的包包，以迅雷不及掩耳的速度冲出研究室，感觉十分匆忙。



尚哉不禁愣在原地目送瑠衣子离开，高槻则苦笑着对他说：



「深町同学，以防万一先把话说清楚，她是非常糟糕的研究生例子，我的研究生不是人人都像她那样喔？」



「喔……研究生真的很辛苦呢……」



总而言之，他已经彻底看出瑠衣子处处掉漆的感觉了。



「但她是个很认真又热心的好孩子，学术发表会之前研究生几乎等于是住在研究室和图书馆里了──好了，深町同学，抱歉一开始就让你看到这么奇怪的画面。总之先在那边找位置坐吧。」



高槻这么说，并从尚哉手中拿回自己的包包放在桌上，往研究室深处走去。



「难得来一趟，也该拿出饮料招待一下。你想喝什么？有热可可、咖啡、红茶和焙茶。红茶和焙茶是用茶包泡的，顺带一提，热可可是VAN HOUTEN的唷！」



「啊，麻烦给我咖啡吧。」



「推荐你喝热可可……」



「我不喜欢喝甜的。」



拜托别一手拿着VAN HOUTEN的袋子，用遗憾至极的眼神看我好吗。



虽然觉得让刚才身体不舒服的人准备饮料不太好，但高槻的气色几乎恢复了。看样子确实如本人所言，只要过一会就没事了。



尚哉在折叠椅上坐下，环视研究室一周。



高槻的研究室十分宽敞。除了摆放于中央的大桌外，角落还有两张放着电脑的书桌。入口正前方的墙上有一扇大窗，剩下三面都被书柜塞满了，空气中隐约有种旧书店的气味。架上除了专业书籍之外，还夹杂了许多MU月刊2和次文化类的都市传说书籍，很有高槻的风格。



窗前有张放着热水壶和咖啡机的小桌。高槻从桌子旁边的餐具柜中拿出马克杯并问道：



「深町同学，你今天是第一次踏进研究室大楼吗？」



「啊，是的……没想到连续剧里的研究室满合理的，整体气氛就是这种感觉。」



「我的研究室已经算很正常了。考古学的舟桥老师房里放了土偶和火焰式土器，西洋中世纪史的田村老师房里还有骑士盔甲和长枪呢。日本史的三谷老师，研究室架上放了一整排市松人偶喔。」



「……三谷老师在研究市松人偶吗？」



「不，好像单纯只是兴趣。在跳蚤市场看到就会买下来，其中还有半身焦黑的人偶，超恐怖的呢。虽然三谷老师说那些人偶不会动，但学生们都怕得要死，完全不敢靠近他的研究室。」



准备饮料的同时，高槻笑着这么说。



听着高槻的嗓音，尚哉不禁心想他的声音听起来真的很舒服。



或许柔和的声调与随时都很愉悦的口气也有影响，更重要的是高槻不会撒谎。虽然只有在课堂上和刚才从教室走到这里时听过他的声音，这一点依旧难能可贵。



人类可以如呼吸般自然而然地撒谎。虽说为了取悦对方时多少会把话说得夸张些，到头来也跟撒谎没两样，但在高槻身上甚至没有这种情况，所以听起来十分悦耳。如果是这个嗓音，听久了还是能觉得安心自在。



一浮现出这个念头，心底最深处忽然传来声音。



──这也不代表那个男人未来绝对不会说谎啊。



尚哉的心怯懦地瑟瑟发抖，那个声音仍狡猾地持续低语。



那家伙总有一天会说谎，这是必然的结果。



别相信他，拉起线，千万不准越线。



因为你……



已经变得『──』了──



「……深町同学？」



高槻的嗓音忽然从极近处传来。



尚哉惊讶地抬起头，发现高槻不知何时拿着托盘站在一旁。足以媲美演员的俊美脸庞凑到尚哉面前盯着他的脸，近到让人想说「没必要离这么近吧」的地步。



「怎么了，脸色忽然这么难看？」



「啊，不……」



正想回答「没什么」时，近在眼前的高槻双眸中似乎又出现一抹蓝色，尚哉顿时倒抽一口气。



又来了。那双带有深沉色调的蓝眼睛，就像在乡下仰望的夜空。



小时候经常去祖母家玩，当时抬头看到的夜空正好就是这种颜色，看久了甚至让他有些恐惧，深怕会被夜空吸进去，抛到某个未知的虚空里头。



「──老师，你有二分之一或四分之一的外国血统吗？」



尚哉忍不住开口问道，高槻有些惊讶地歪着头。



「咦？没有啊，怎么回事？」



「那个……你的眼睛有时候看起来是蓝色的。」



高槻将托盘放在桌上，脸上带着些许困惑之色。



「经常有人这么说，但我自己也不太清楚……毕竟虹膜的颜色取决于麦拉宁黑色素的比例，可能我眼睛里的色素量跟别人不一样，在不同光线下就会有这种效果吧──来，请用。」



高槻从托盘上拿起装有咖啡的马克杯放在尚哉面前。整个杯子画满了迷幻艺术风格的大佛，感觉很前卫。



「……为什么是大佛啊？」



「啊啊，这个啊，是以前一名研究生去奈良带给我的土产。深町同学不喜欢大佛吗？」



「呃，不是喜不喜欢的问题……对了老师，你的……」



「嗯？有什么问题吗？」



说着说着，高槻在尚哉旁边的椅子上坐了下来。



高槻手上的蓝色马克杯装满了热可可，上头还放着棉花糖，空气中弥漫的甜蜜香气差点让尚哉头昏眼花。



「……老师，你是蚂蚁人啊。」



「因为大脑的唯一营养来源就是葡萄糖嘛，还是要积极摄取糖分比较好。」



也就是说，这个人平常就会吃这种甜死人的东西吗？这样体重应该免不了会上升吧。但他那张甜美俊俏的长相，确实也很适合甜滋滋的饮品。



「好了，深町同学，进入正题吧──关于你写的神秘体验。」



高槻喝了一口杯中的热可可，露出心满意足的微笑后，接着说道。



「虽然也有几个同样写了奇幻故事的学生，但大部分都是抄袭网路或书上看来的题材，只是稍作改编而已。但你写的故事跟他们不一样，让人有种『哇，这应该真的是亲身体验吧』的感觉，所以才把你叫过来。没错，我记得……是这样的故事吧。」



说完，高槻忽然露出凝视半空中的眼神。



他开口说道：



「这件事发生在我的小学时期。



去乡下祖母家玩的时候，虽然仅此一次，但我碰上了一场深夜中举办的祭典。



祭典本身每年都会举行，我也很期待参加祭典，只是那一年我发了高烧无法前往。但半夜醒来时却听见太鼓声，以为祭典还没结束，就一个人偷偷跑出祖母家。



抵达祭典会场时，场上只剩下盆舞活动，摊贩全都收摊了。空中挂着好多从未见过的蓝色灯笼，大家就在灯笼下配合太鼓声翩翩起舞。奇怪的是，现场完全没有盆舞音乐，所有人也都戴着面具。



到了早上，我把祭典的事情告诉家人和祖母，他们却说『从来没听过这种祭典，也不可能发生这种事』。



或许这只是一场梦，但毕竟是亲身经历的神秘遭遇，我还是先写下来了。」



简直就像把写在空中的文字逐一朗读出来似的。



尚哉惊讶地看着高槻。



他虽然不太记得自己写的内容，却觉得高槻刚才说得完全正确，说不定还一句不漏。



「老师，你把我写的文章全记下来了？」



「刚才不是说了吗，我的记忆力比别人略强一点，可以过目不忘。」



「这算是……『瞬间记忆力』或『超忆症』之类的吗？」



尚哉之前有在其他地方看过，有些人能将所见所闻和发生的事，全都原封不动地记在脑子里。



「嗯，大概是那种感觉。好在对这个职业来说还算方便。」



高槻果断地说。难怪每次都能记住来上课的学生的脸。之所以一口咬定其他学生的故事是抄来的，也是因为完全正确地记得过去在网路或书上看过的文章吧。



「别管我了，深町同学的体验比较重要。我想问你几个问题，可以吗？」



「可以……但这是很久以前的事，可能记不清楚了。」



「回答记得的部分就好──你说是小学发生的事，具体来说是什么时候呢？当时几年级？」



「四年级。」



「是吗？那已经满大了耶，也学到不少知识和智慧了。所谓的乡下是在什么地方？」



「在长野，是离车站很远的山里面……不过不记得具体位置了。虽然当时每年都会去拜访，但没有注意过地址。」



「『从未见过的蓝色灯笼』这个说法让人很好奇呢。这是什么意思？平常的祭典不会使用蓝色灯笼吗？」



「对，平常都是红色灯笼，正中央会写上店家的名字……我是第一次看到那种蓝色灯笼，在那之后也没见过。」



隔年跟堂哥们去祭典时，尚哉已经亲眼确认过了。悬挂在祭典会场的灯笼当中，完全没有跟那天晚上一样的蓝色灯笼。



高槻十分好奇地点点头，却没有做笔记，可能是因为没必要吧。



「你在报告中没有提到参加祭典后发生了什么事。你当时也加入盆舞的行列，一直待到早上吗？」



「啊，不……我没有一起跳。那个……只是在外围观看而已。而且等回过神来就已经早上了，不知何时回到被窝里，所以才怀疑是不是一场梦。」



「这样啊，这种状况很常见呢。不过──应该有某些理由让你觉得『那可能不是一场梦，而是真实的亲身体验』吧？」



听到高槻的疑问，尚哉顿时答不上来。



高槻彷佛逮住这个机会般再次提出问题。



「如果你只觉得是一场梦，应该就不会把这个故事写进报告里了，所以有某些因素让你知道那不是梦，有某个可以证明参加过深夜祭典的证据。那是什么？你到底是用什么依据判断那不是梦？」



尚哉心想，他真的很敏锐，不愧是头脑聪明的人。



……可以坦承到什么程度呢？



为了掩饰刚才没有立刻回答的窘样，尚哉将手上的杯子凑到嘴边，慎重地考虑起来。只要忽略杯子上的迷幻艺术大佛图案，咖啡本身的味道其实还不错。



如果照实搬出那天晚上的遭遇，根本不会有人相信。而且，既然要提到那天晚上的事，势必会说到耳朵的问题，但这种事更不会有人相信了。还是不要说比较好。



于是尚哉放下杯子开口说道：



「醒来的时候，发现睡衣上沾着草叶。发烧以后我一直在睡觉，除非半夜自己跑出去，否则不会沾到草叶。所以才觉得『啊啊，这件事可能是真的』。」



他没有说谎，事实的确如此──当然，让尚哉判断不是在做梦的理由可不只有这一点。



「是吗……」



听尚哉这么说，高槻陷入沉思般稍稍垂下视线，一手轻轻摸着下颚。



随后，再度问道：



「你说跳盆舞的人全都戴着面具吧……那你呢？难道当时也戴着面具吗？」



「你怎么知道？」



「我猜就是因为你也戴着面具，才能参加那场祭典。」



高槻这么说。



「我认为，那可能是亡者的祭典。」



「亡者……」



「盆舞原本的意义，就是在中元时节供养回到阳间的亡者和精灵。每个地区的习俗不同，人们会用面具、斗笠或头巾遮住脸庞跳盆舞。比较有力的说法是，这么做是为了让从阴间归来的亡者们可以混入舞群当中不被发现。只有亡者和生者共舞的这段时间，彼此才能毫无隔阂地一同享乐──另外也有被亡者看到长相，就会被带往阴间的说法。」



听了高槻这番话，一股冷冽的寒意窜过尚哉的胸口。



──糟糕，已经被发现了。



耳朵深处再次浮现出祖父当时的声音。



为了挥去那股声音，尚哉开口向高槻提问：



「老师，蓝色灯笼有什么含意吗？」



「蓝色灯笼本身到处都有，只是，既然你们那边的祭典一般不会使用，那就一定具有某种意义──对了，根据『蓝色』这个颜色，我会联想到江户时代在百物语中使用的青行灯。」



「行灯？」



「没错。江户时代掀起一阵怪谈风潮，讲述鬼故事的百物语游戏似乎非常流行，游戏中所用的便是糊上蓝纸的行灯。在宽文六年出版的《伽婢子》这本书中也提到『谈论鬼怪，鬼怪自来』，并记载了当时的百物语玩法。」



说完，高槻再次露出凝视半空中的眼神。



「『百物语有其步骤。在月色昏暗的夜晚点燃行灯，将其灯糊上蓝纸，再点燃百支灯芯。每说一个故事，就要拔去一根灯芯，届时席间逐渐昏暗，蓝纸幽光映照其中，过程可谓惊险刺激』──换句话说，要在月色昏暗的夜里点燃青行灯和一百支灯芯，每说完一个怪谈就要抽掉一支灯芯，营造出逐渐幽暗的气氛，并以此为乐。我很好奇为什么过程中要刻意使用蓝色这个颜色，或许当时的人对蓝色带有通往异界的印象吧。」



「异界……」



「对阳间来说就是阴间，或者也可以泛指相对于人类居住的世界，也就是非人类的栖所。深町同学过去参加的一定就是那种祭典，但不知道在场的是否全都是亡者，还是亡者与生者戴着面具互不相识？往后若有机会，真想亲临现场问个清楚。」



高槻的双眼像孩子般充满了兴奋与期待，说完后又把装着热可可的杯子拿到嘴边。



随后，忽然像是想起什么似的将杯子移开嘴唇，看着尚哉说：



「对了，最后再让我问个问题──你在那场祭典有吃什么或喝什么吗？」



尚哉的肩膀差点吓得一震，但应该勉强忍下来了。



他隔着眼镜回望高槻问道：



「为什么这么问？」



「不论去什么地方，吃下当地的食物后，就代表变成了当地的共同体。《古事记》中提到的『黄泉户吃』要表达的就是这个概念。伊邪那美吃了黄泉之国的食物，就成了黄泉之国的人民。如果你在亡者的祭典中，受人鼓吹后真的吃了什么东西──」



「我……我没有！我、我根本没吃东西！」



尚哉语速飞快地说，彷佛要打断高槻说的话。



嘴里似乎又出现那股缠绕在舌尖上的黏腻甜味，慌张的尚哉再次将杯子拿到嘴边喝下。咖啡的香气和苦味勉强冲淡了记忆中的那个味道。



高槻一脸疑惑地看着尚哉。



「是吗？那就好。」



「──那个，老师。」



「嗯？怎么了？」



「你为什么对神秘奇谈这么有兴趣呢？」



尚哉对高槻提出疑问，试图转移话题。



「我看了老师架设的『邻家奇谈』网站，里头虽然有幽灵、怪兽、妖怪、都市传说等不同的题材，但老师相信这些都是真的吗？」



「……也不至于完全相信啦。」



高槻用双手捧着热可可的杯子这么说。



「就像在课堂上说的，大部分口耳相传的故事都有衍生背景。有些是为了规戒或教训，或是替无法解释的状况加上合理的说法。换句话说，这些故事基本上都是杜撰的──可是，说不定也有真实案例潜藏其中。」



「……真实案例？」



「实际遭遇灵异现象的人的经验谈，或是其传闻……我想知道的是，这个世上是否存在真正的灵异现象。如果真的存在，我实在很想追根究柢，也想亲眼见识或遭遇看看。」



「你真是个怪人。」



「大家都这么说。」



高槻「啊哈哈」地笑了起来。他真的是个笑容如孩童般纯真的人。如果天真单纯的孩子没有走偏就这么长大成人的话，或许就会变成高槻这样的人。



「啊，不过，多亏设立了那个网站，在一般投稿的页面上也收到各式各样的故事呢。其中还有人会直接来找我谘询喔。」



「谘询？」



「遭遇神秘经历的人，希望我帮忙解开那些怪异的谜团。最近正好收到了这种询问。」



高槻伸手将放在桌上的包包拉过来，从中取出笔电操作一会，并将萤幕转向尚哉。



是信箱画面，看来是从「邻家奇谈」的服务信箱寄过来的。寄件人是一名女性，上头写着自己租的公寓似乎会闹鬼，希望高槻过去一趟。



「闹鬼的公寓……」



「虽然没有仔细描述，但应该是出现某些东西了吧。是不是很好奇啊！」



高槻双眼闪闪发亮的这么说。



「老师，这件事你打算怎么处理？」



「嗯，一定要去问个清楚，想好好调查这件事。」



「老师，你有灵力吗？」



「很遗憾，完全没有。但没有灵力也可以调查啊。」



看来这话是认真的。对了，他之前也说过，如果收到槌之子的目击报告就真的会去现场查找……果然学者可能都有点怪怪的。



总而言之，关于报告的质问似乎已经告一段落，那差不多可以回去了吧。接下来的问题应该跟尚哉没有直接关系。



于是尚哉将咖啡喝完，拿起自己的书包站起身。



「那我先告辞──」



话还没说完。



「等一下，深町同学！我刚才想到一个绝妙的好点子！」



高槻竟忽然抓住尚哉的手大声说道。



尚哉惊讶地低头看向高槻，高槻也站了起来，手却仍抓着不放，原本往下看的画面忽然逆转成往上仰望。尚哉满脸疑惑地抬头望向高槻，高槻依旧用充满光芒的双眼低头看着尚哉。



「唉，深町同学，你要不要打工？」



「打、打工？」



「对啊，具体来说，就是当我的助手。希望你跟我一起去见那位委托人。」



高槻还是抓着尚哉的手，笑容满面地说。这个人干嘛忽然讲这种话啊？



「我、我为什么要……就算问要不要当助手，我什么都不会耶！随便带个研究生过去都比我有用多了吧，比如刚才那位学姐……」



「嗯～毕竟他们都很忙。而且不需要有专业知识，因为我有嘛。我想想，需要的是普通的常识。」



「……什么？」



「有时候会搞不清楚一般人具备的常识，让我有点困扰呢。」



真希望他别露出真的伤透脑筋的表情，说出这些脑子有问题的言论。而且能不能赶快放开手啊。



「另一个让我烦恼的问题就是，只要是从来没去过的地方，我一定会迷路。」



「看地图不就好了吗？」



「当然有看啊！可是地图提供的资讯太少了吧？虽然标示了道路和建筑物，但实际来到现场，才发现还有很多其他东西啊。像是自动贩卖机、停在路边的脚踏车、店家招牌、店头陈列的商品、路人、路人牵着的小狗等等，这些东西全部进入视线后，资讯就会在脑海中泛滥成灾，害我没办法好好对照地图……」



高槻用手指轻点自己的太阳穴这么说。



看来这是高槻超乎常人的记忆力带来的反效果。



普通人看到一幅景象，就只会注意到必要或感兴趣的目标。大脑会无意识地将资讯做出取舍，删除不必要的事物，或是将必要因素加以补足。但高槻的大脑恐怕会把映入眼帘的所有事物，均等地化为鲜明的影像记录在脑海里。而资讯过多的影像应该很难跟太过简略的普通地图加以整合吧。



「所以，我期待助手的技能是具有一般常识，和不会迷路。怎么样，深町同学是有常识又会看地图的人吧？」



「……唉，算是吧。」



「那就决定了！就配合深町同学方便的时间吧，何时有空呢？」



高槻将依旧抓着的尚哉的手用力上下摇晃，接着改为握手，露出灿烂无比的笑容说道。随随便便就把话题延伸下去，看来这个人或许真的有点没常识。



但后续提出的薪资条件也不差，考量到自己的财务状况，尚哉还是接受了高槻的提议。



所以这个周末，尚哉便和高槻一同拜访住在闹鬼物件的那名女性。



谘询对象的女性是住在杉并区的OL，名叫桂木奈奈子。



他们和奈奈子约在从阿佐谷站徒步一分钟的咖啡厅。虽然觉得就算高槻再不会认路，这点距离也不至于会迷路，但以防万一，尚哉还是跟高槻约在车站的票闸口。



这个决定是正确的。



「……老师，你走错边了。」



「咦？奇怪，走错了？」



尚哉试着让高槻自己走，高槻却直接往反方向走去，尚哉只好急忙将他拉回来。连第一步都走错方向，接下来一定会迷路。



「老师，这些年你到底是怎么活过来的？」



「啊～周遭很多亲切热心的人嘛。」



高槻这么说，并用笑容带过尚哉惊讶的视线。



「但只要去过一次，我就一定会记住，所以别担心喔？我只会在第一次迷失方向。」



「要是过了好几年，街景改变了怎么办？」



「啊，其实意外地没什么问题。就算有几栋建筑物改建，或是换了店面，除非街道本身出现重大转变，否则都可以整合起来。你想想，拿很久以前的黑白风景照和现在的照片相比，不也会留下一些过去的影子吗？就是那种感觉。」



「喔，原来是这样啊……总之老师，在把眼前的景色记下来之前，都不要走在前面，由我来带路吧。」



于是尚哉带着拼命道歉的高槻，走向与奈奈子相约的咖啡厅。



尚哉和高槻一踏入店内，坐在中央桌位的女性就立刻看了过来，和高槻对上视线后便轻轻点头致意。看来那位就是桂木奈奈子，她应该事先在网路上查过高槻的长相了吧。



桂木奈奈子有一头及肩的直发，浑身散发着稳重的气息，目测年龄约在二十五岁至三十五岁之间。



尚哉和高槻一同在奈奈子对面坐下后，奈奈子就再次向高槻鞠躬说道：



「敝姓桂木，感谢您百忙之中特意抽空。」



「敝姓高槻。这位是我的学生深町同学，是我的助手。」



说完，高槻递上名片。



由于五官端正有型，配上这种柔和的微笑和充满知性的谈吐，看起来非常值得信赖，实际上却是连从车站徒步一分钟的地点都无法自行抵达的人。